B 783379 


i SANT I na 
add R a a O O 

PROGR TW OREW WA WO RET R RÓW OOO 

(C IT I a a WOW 
QY NGO A OO OOOO ON 


NOOS: 


ed 


e OOOO 


Studyum 
0 komizmie. 


G ENAN Aunan RSRS 
3 A= ETITTTUÄTSTTITITITS 
Cais -ea a a a a aa a a a i d > 
A (gy > TEDE Z a e Peta z< 
[a D 
À (Ca - NOPOW O WODOOODYNY ONO = 5 Z 
z ; va G TI © = A 
; ZZ 
GSL 
paco > 
EA = i 


tet wydawniczy” Związkw naukowo-literackiego we Lwawii 
_ Jan Gw. Pawlikowski, prof. eż Szk. Dubl. 
Jan Bołoz Antoniewicz 
prof. Uniw. 
Józef Nusbaum- 
prof. Uniw. 


SMIECH 


SERREDITIINT O2: OMTZMER 


ar 
CO 9 


Serya II. — Tom 11. 


LWÓW BSR. 

NAKŁADEM KSIĘGARNI H. ALTENBERG 
WARSZAWA 5 
KSIĘGARNIA POD FIRMĄ E. WENDE I SPÓA 


1902 


HENRYK BERGSON 


PROFESOR COLLEGE DE FRANCE 


SMIECH 
STUDYUM O KOMIZMIE 


LWOW 
NAKŁADEM KSIĘGARNI H. ALTENBERGA 
WARSZAWA 
KSIĘGARNIA POD FIRMĄ E. WENDE I SPÓŁKA 


1902 


une 


a) TIL) 23 
p AX dą: 4 
Zak ( a = 54 
z 
R 
SE Na 
IN 


KRAKÓW. — DRUK W. L. ANCZYCA I SPÓŁKI. 


ROZDZIAŁ I. 


_ O komizmie w ogólności. — O komizmie formy i ruchów. — 
Siła ekspanzywna komizmu. 


Co oznacza śmiech? Co jest istotą śmieszności? 
Jakie cechy wspólne wyzierają z poza pociesznej 
miny błazna, zręcznej gry słów, zabawnego qui pro 
_ quo wodewilu i sceny subtelnej komedyi? Za- 

pomocą jakich środków można będzie uchwycić 
= ową istotę rzeczy, której tyle rozmaitych zjawisk, 

raz rubasznych, raz subtelnych, zawdzięcza swe 
_ istnienie? Najwięksi myśliciele, od Arystotelesa po- 
= cząwszy, próbowali sił swych na łatwym tym na 
= pozór problemacie. Lecz problemat ten zawsze wy- 
| myka się z pod wszelkiej próby systematycznego 
| ujarzmienia go i znowu się podnosi, zuchwale wy- 
3 zywając myślenie filozoficzne. 
Co do nas, to bynajmniej nie chcemy wtlaczać 
wyobraźni komicznej w ciasne ramy definicyi i to 
niechaj będzie usprawiedliwieniem, że pomimo 
wszystko znowu przystępujemy do tego zagadnie- 
ŚMIECH. 1 


Wa 


nia. Wyobraźnię komiczną uważamy przedewszyst- sA 
kiem za coś żywego i dlatego, choćby była rzeczą 


najblahszą, będziemy ją traktowali z powagą, której 


życie wymaga. Ograniczymy się do śledzenia jej: = 


wzrostu i rozwoju i w ten sposób wyobraźnia ko- 
miczna, przechodząc nieznacznie i stopniowo różne 


formy, ulegnie w naszych oczach najdziwniejszym 
przeobrażeniom. Nie pominiemy nawet najdrobniej- 


szego spostrzeżenia i być może, że skutkiem cią- 
glego stykania się z nią, zdobędziemy coś znacznie 
elastyczniejszego od teoretycznej definicyi — miano- 
wicie znajomość praktyczną i poufałą, wynikającą 


z długotrwałej zażyłości. A wówczas może przeko- 
namy się, że zdobyliśmy sobie —- zupełnie mimo- 


woli — znajomość bardzo pożyteczną. Bo wyobra- 
źnia komiczna, rozumna na swój sposób nawet 
w najśmielszych skokach, metodyczna nawet w sza- 
leństwie, marząca — przyznaję — lecz nawet ma- 
rzeniami swemi wywołująca wizye przyjmowane 
i rozumiane przez całe społeczeństwa, może nam 


bardzo wiele powiedzieć nowego o pracy wyobraźni. 
ludzkiej w ogóle, a w szczególności o wyobraźni spo- ` 


lecznej, zbiorowej, ludowej. Komizm wyrosły z łona 
życia realnego, mający zastosowanie w sztuce, może 


nam rozjaśnić niejeden objaw zarówno w sztuce jak 


i w życiu. 


Przedewszystkiem weźmiemy pod uwagę trzy 
- podstawowe spostrzeżenia, odnoszące się nie tyle — 
do samego komizmu, ile do miejsc, w których go 


_ szukać należy. 


Aotea; 


Garby 


OOR 


CP. 


way punktem, na cn chciałbym zwró- 


cić uwagę, jest fakt, że nie ma komizmu poza obrę- 


T bem spraw ludzkich. Krajobraz może być piękny, 


uroczy, wzniosły, nie nie mówiący lub brzydki, lecz 
nigdy nie będzie śmiesznym. Można się śmiać ze 
zwierzęcia, ale tylko wówczas, jeżeli odkryjemy 
w niem jakąś postawę ludzką lub ludzki wyraz. 
Można się śmiać z kapelusza, ale wtedy nie wy- 
śmiewamy kawałka filcu lub słomy, lecz formę, 
którą mu ludzie nadali; wyśmiewamy ów kaprys 
ludzki, który się wcielił w kapelusz. Trudno zro- 
 zumieć dlaczego ten fakt, mimo swej prostoty tak 
ważny, nie zwrócił dotychczas na siebie baczniej- 


f 


= szej uwagi filozofów. Niektórzy z nich określili 


człowieka jako „istotę umiejącą się śmiać*. Równie 


_ slusznie można było zdefiniować go jako „istotę 


śmiech wywołującą*; bo jeżeli inne istoty żywe, 
lub martwe przedmioty wywołują podobny skutek, 
czynią to tylko dzięki podobieństwu do człowieka, 
przez to, że człowiek im nadaje swoje piętno, lub 
że się nimi posługuje. 
Drugą, niemniej ważną cechą komizmu jest nie- 
czułość, która zwyczajnie śmiechowi towarzyszy. 
Zdaje się, że komizm tylko wtedy wywołuje wła- 
ściwy sobie skutek, jeżeli działa na spokojną i zró- 
 wnoważoną powierzchnię duszy. Obojętność jest 


_ jego naturalnem podłożem, a największym wro- 
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giem wzruszenie. Z tego nie należy wnioskować, . 
że nie moglibyśmy się śmiać n. p. z osoby, do 
której jesteśmy przywiązani, albo dla której od- 
czuwamy litość. Owszem, tylko że wówczas na 
chwil parę trzeba zapomnieć o tem przywiązaniu 
i nakazać milczenie litości. W społeczeństwie czy- 
stych inteligencyi najprawdopodobniej nie znanoby 
płaczu, lecz śmianoby się może jeszcze. Natomiast 
nigdy nie znałyby, ani nie rozumiały śmiechu dusze 
zawsze czule dostrojone do wszystkich tonów ży- 
cia, u których każdy objaw wywołuje sympatyczne 
współbrzmienie uczuć. Spróbujmy na chwilę zająć 
się wszystkiem co się mówi i co się dzieje dokoła 
nas: współdziałajmy w wyobraźni z tymi, co dzia- 
łają, współczujmy z tymi, co czują, słowem po- 
zwólmy sympatyi naszej rozwinąć się do najszer- 
szych granic. Wówczas, jakby pod jakimś ma- 
gicznym wpływem, najdrobniejsze przedmioty na- 
biorą dla nas wagi, a surowy koloryt oblecze 
wszystkie zjawiska. Jeśli natomiast oderwiemy się 
od całości społecznej i będziemy usiłowali przypa- 
trywać się życiu jako obojętni widzowie, to jakże 
wiele dramatów zamieni się wtedy dla nas w ko- 
medye! Wystarczy zatkać uszy na muzykę przy- 
grywającą do tańca, a w tej chwili widok wirują- - 
"cych par wyda się nam śmiesznym. Nie wiadomo, 
czy wiele czynów ludzkich ostałoby się wobec po- 
dobnej próby i czy większa ich część nie przeszłaby 
natychmiast z powagi w śmieszność, gdybyśmy je 
oderwali od owej muzyki uczuć, która im towa- 


rzyszy. Widzimy wiec, ze komizm, aby mógł wy- 
wołać należyty skutek, wymaga jakiegoś chwilo- 


~ wego znieczulenia serca, przemawiając wyłącznie 


do rozumu. 

Ale ten rozum musi zawsze zostawać w ścisłej 
lączności z rozumami innych ludzi. I oto trzecia cechą 
komizmu, którą należy wziąć pod uwagę. Człowiek 
nie zaznałby komizmu, gdyby się czuł osamotnio- 
nym. Zdaje się, jakoby śmiech wymagał wtórują- 
cego mu echa. W istocie, śmiech nie jest głosem 
artykułowanym, krótkim i skończonym, lecz czemś, 
coby chciało istnienie swe przedłużyć, odbijając się 
z miejsca na miejsce; czemś, co się zaczyna wy- 
buchem, a potem powoli się toczy, jak grzmot 
w górach. A jednak to odbijanie się fal śmiechu 
mie powinno iść w nieskończoność. Może toczyć 


= się w obrębie koła jak najobszerniejszego, lecz koło 


to zawsze jest zamkniętem. Śmiech obejmuje zawsze 
tylko pewną grupę ludzi. Zdarza się nieraz, że 
w wagonie lub przy table d’höte przysłuchujemy 
się, jak podróżni opowiadają sobie rozmaite przy- 


~ gody i dykteryjki, prawdopodobnie dla nich þar- 


dzo zabawne, bo ciągłym przeplatane śmiechem. 
Gdybyśmy należeli do tego samego towarzystwa, 
śmielibyśmy się prawdopodobnie tak samo; skoro 
jednak tak nie jest, nie odczuwamy najmniejszej 
ochoty do tego. Pewien wieśniak zapytany, dla- 
czego nie płakał podczas kazania, które wszystkich 


-= pobudziło do łez, odpowiedział: „Nie należę do tej 


parafii“. To, co ten człowiek mówił o płaczu, da- 
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loby sie znacznie lepiej zastosować do śmiechu. 


Śmiech, najszczerszy nawet, kryje w sobie zawsze — 


jakieś nieuświadomione porozumienie się, powie- 
działbym nawet. współwinę z całym szeregiem rze- 
czywistych lub urojonych towarzyszy śmiechu. Nie- ' 
jednokrotnie już zauważono, że śmiech widza w tea- 
trze wybucha z tem większą siłą i szczerością, im 
sala jest bardziej napełniona. Z drugiej strony 
znowu widzimy, że mnóstwa dowcipów i zwrotów - 
komicznych nie można oddać w obcym języku, 
że są więc związane nierozerwalnie z obyczajami 
i pogladami pewnego tylko społeczeństwa. Tylko 
ci, którzy nie rozumieją ważności tych faktów, 
mogą komizm uważać za jakąś osobliwość, którą 
umysł się bawi, a w śmiechu widzieć zjawisko 
odosobnione, nie pozostające w żadnym związku 


z resztą objawów życia ludzkiego. Z tego nieporo- — i 


zumienia wynikają też owe definicye, upatrujące 
w komizmie „kontrast intelektualny", „absurd uczu- 
ciowy*, a zatem jakiś stosunek logiczny, . jakąś 
abstrakcyę czysto rozumową. Definieye te, gdyby 


nawet dały się zastosować do wszystkich form ko- : 


mizmu, nie tlömaczylyby jednak wcale, dlaczego- 
komizm pobudza nas do śmiechu. Dlaczego wla- 
śnie ten specyalny stosunek logiczny, skoro tylko 
. go spostrzeżemy, wstrząsa nami, wprawia ciało 
nasze w ruch, podczas gdy inne spostrzeżenia nigdy 
nie wywołują podobnego współdziałania cielesnego? 


Nie na tej więc drodze będziemy szukali rozwią- 
zania problematu. Aby zrozumieć śmiech, trzeba 


Ea go jary wać w jego Em le E j: 
w związku ze społeczeństwem i przedewszystkiem 


= określić funkcyę jego użyteczności, która jest za- A 


razem funkcyą spoleezna. Oto będzie myśl przewo- 
dnia wszystkich naszych poszukiwań. Śmiech musi 
odpowiadać pewnym wymaganiom życia zbioro- 
wego, musi więc mieć znaczenie społeczne. 

A teraz jasno określmy punkt, w którym sie. 
zbiegają nasze trzy spostrzeżenia przedwstępne: 
Komizm zrodzi się — jak się zdaje — wtedy, gdy 
ludzie połączeni w pewną grupę, zwrócą uwagę 
swą na jednego z pośród siebie, nakazując milcze- 
nie uczuciom, a kierując się jedynie rozumem. 
W tych warunkach na jaki punkt specyalny 
zwróci się ich uwaga i czem się zajmie ich ro- 
zum? Odpowiadając na te pytania, uchwycimy 
już znacznie bliżej istotę problematu. Lecz przed- 
tem musimy się zatrzymać nad kilkoma nieod 
` zownymi przykładami. 


II. 


Człowiek idący ulicą poslizgnal się i upadł: 
przechodnie się śmieją. Myślę, że nie śmianoby się 
z niego, gdyby można było przypuścić, że pod wpły- 
wem chwilowego kaprysu umyślnie siadł na ulicy. 
Śmiech został wywołany jedynie tem, że on usiadł 
mimowolnie; śmieszną nie jest jego nagla zmiana 
postawy, lecz to, co jest w tej zmianie mimowol- 


= nego; śmieszną jest jego niezgrabność. Być może, 
_ że jakiś kamień leżał na drodze i trzeba było zmie- 


nić krok lub ominąć przeszkodę. Lecz przez brak 


- giętkości, przez nieuwagę lub opór ciała, wskutek 
pewnej sztywności, lub nabytej sprawności ruchów, 
mięśnie trwały dalej w tym samym ruchu wów- 
czas, gdy zmienione warunki wymagały już czegoś 
innego. Dlatego człowiek ów upadł, a przechodnie 
się śmieli. 

Weźmy teraz inny przykład: osobie, zwykłej wy- 
pełniać najdrobniejsze czynności z matematyczną ści- 
słością i pedanteryą, złośliwy dowcipniś wszystkie 
przedmioty w pokoju poprzestawial. Wówczas osoba 
ta maczając pióro w kałamarzu, wyciąga je pełne 
piasku, chcąc usiąść na krześle, siada na podłogę, 
słowem działa wbrew swym zamiarom lub poru- 
sza się w próżni, a czyni to wszystko skutkiem 
pewnej nabytej sprawności ruchów. Przyzwycza- 
jenie utrwaliło w niej daną kombinacyę ruchów, 
obecnie, gdy trzeba było jakiś ruch powstrzymać 
lub go odwrócić, działa ona mimo to dalej, w ten 
sam sposób co przedtem. Ofiara tego figla znaj- 
duje się w analogicznem położeniu jak osoba, która 
upadła na ulicy. Jest komiczną dla tych samych 
powodów. W jednym i drugim wypadku śmieszną 
jest sztywność jakby mechaniczna, zamiast której 
chcielibyśmy widzieć przytomne zastosowanie się 
i zręczność istoty żywej. Między tymi dwoma fak- 
tami zachodzi jedynie ta różnica, że podczas gdy 
pierwszy był spowodowany przypadkiem, drugi zo- 


ZH go 


stał wywolany sztucznie. Przechodnie jedynie obser- 
wowali, gdy tymczasem złośliwy figlarz ekspery- 
mentuje. 

W obu tych wypadkach jakaś okoliczność ze- 
wnętrzna wywołuje skutek. Komizm jest tu więc 
przypadkowym i pozostaje — jeśli się tak wyrazić 
wolno — na powierzchni osób. W jaki sposób zdola 
jednak dotrzeć do głębi? Nastąpi to wtedy, gdy 
sztywność mechaniczna będzie sie objawiala bez 
współudziału sztucznej przeszkody, wywołanej zbie- 
giem okoliczności lub złośliwością ludzką; gdy du- 


= sza z własnego wnętrza, zupełnie naturalnie, wy- 


snuje sposobność do zawsze nowego objawienia 
się komizmu. Wyobraźmy sobie umysł zajęty zawsze 
tem, co robił przedtem, a nie tem, co robi obecnie, 
tak jak melodya spaźniająca się za swoim akom- 
paniamentem. Wyobraźmy sobie jakąś wrodzoną 


,  nieelastyczność zmysłów i inteligencyi, któraby po- 


wodowała ciągłe widzenie tego, co już minęło, sły- 
szenie tego, co dawno przebrzmiało, mówienie tego, 
czego nie należy mówić w tej chwili; słowem ciągłe 
przystosowanie się do sytuacyi przeszłej, żyjącej 
w wyobraźni tylko, wówczas gdy należałoby się 
stosować do istniejącej rzeczywistości. Komizm 
wtedy miałby siedzibę w osobie samej; ona to 
właśnie dostarczałaby mam wszystkiego: treści 
i formy, przyczyny i sposobności. Qóż więc dziw- 
nego, że człowiek rozłargniony (bo takiego właśnie 
opisaliśmy) tak często wyzywał werwę autorów ko- 
micznych? Kiedy La Bruyere spotkał podobny cha- 


rakter, zrozumiał analizując go, że ma w ręku zna- 


komitą receptę do hurtownego fabrykowania efek- 
tów zabawnych. Dal się jednak unieść łatwości 
przedmiotu i w kresleniu charakteru Menalka ob- 
ciążył się zbytnimi szczegółami. Roztargnienie samo 
nie jest jeszcze właściwem źródłem komizmu, ale - 
za jego pośrednictwem stykamy się już z pewnym 
prądem faktów i myśli, płynącym wprost z jego 
źródeł. 
Efekt roztargnienia można również bardziej 
jeszcze pogłębić. Istnieje prawo ogólne, zastoso- 
wane tu przez nas po raz pierwszy, a dające się 
sformułować w następujący sposób: jeżeli jakiś 
efekt komiczny jest skutkiem pewnej przyczyny, to 
efekt ten wyda nam się tem śmieszniejszym, im 
bardziej naturalną będzie dla nas jego przyczyna. 
Śmiejemy się już z samego faktu roztargnienia. 
Znacznie jednak śmieszniejszem będzie roztargnie- 
nie, które w naszych oczach się zrodziło i rozwi- 
nęło, którego pochodzenie znamy, a którego dzieje 
moglibyśmy odtworzyć we własnym umyśle. Przy- 
puśćmy więc, aby twierdzenie nasze poprzeć kon- 
kretnym przykładem, że jedyną strawą duchową 
jakiejś osoby są romanse miłosne i rycerskie. Osoba 
ta oczarowana, zahypnotyzowana fantastycznością 
romantycznych bohaterów, im oddała wszystkie 
swe myśli i całą swą wolę i krąży pośród nas 
jakby we śnie. Wszystkie jej ezyny są wynikiem 
roztargnienia. Lecz to roztargnienie nie płynie 
z jakiejś zagadkowej przyczyny, ale z przyczyny 


' znanej nam dokładnie i pozytywnej. Umysł tej 
osoby nie jest po prostu nieobecnym ; przeciwnie, 
jest on obecnym w -środowisku zupełnie okre- 
ślonem, jakkolwiek wymarzonem. Upadek jest 
zawsze równie nieprzyjemnym, lecz co innego 
wpaść do studni dlatego, że patrzono w jaką- 
- kolwiek inną stronę, a co innego wpaść w nią 
w pościgu za gwiazdą na stropie niebieskim. Do 
takich ludzi wpatrzonych w gwiazdy należał Don 
Quichotte. Umysły chimeryczne i romansowe do- 
starczają nam niezmierzonej głębi komizmu. Je- 
żeli teraz uprzytomnimy sobie objawy roztar- 
gnienia, które nam służyły za pomost, to zoba- 
czymy, że komizm zewnętrzny, powierzchowny, łą- 
czy się ściśle z komizmem najgłębszym. Tak jest, 
bo owe umysły chimeryczne i egzaltowane, owi 
szaleńcy tak dziwacznie rozumni pobudzając nas 
"do śmiechu, potrącają te same struny, wpra- 
wiają w ruch ten sam mechanizm wewnętrzny, 
jak owa ofiara złośliwego figla, lub ten przecho- 
dzień, który posliznal się na ulicy. Ci szlachetni 
marzyciele bowiem, w niezmordowanym pościgu 
za ideałem, również poślizgują się po drogach rze- 
czywistości i z równą naiwnością dają się misty- 
fikować przez życie, będące niemniej złośliwem od 
dowcipnisia, o którym przedtem była mowa. Ci 
wieley roztargnieni mają przedewszystkiem tę wyż- 
szość nad innymi, że ich roztargnienie jest syste- 
matyczne, zogniskowane około jakiejś idei central- 
nej; a nadto, że ich niepowodzenia są również 
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ściśle ze sobą spojone mocą owej nieugiętej logiki, 
którą życie stosuje do skorygowania marzeń; że 
wreszcie skuikiem wynikających stąd efektów ko- 
micznych, mogących się sumować w nieskończo- 
ność, wywołują dokoła siebie śmiech wzrastający: 
coraz bardziej. 

A teraz pójdźmy jeszcze o krok dalej i zba- 
dajmy, czy pewne nałogi nie nadają takiej samej 
sztywności charakterom, jaką idee five powoduje 
w umysłach ludzkich. Wszelki nałóg, bez względu 
na źródło, z którego płynie, jest po największej 
części jakiemś spaczeniem duszy. Istnieją jednak 
takie nałogi, w które wciela się cała dusza ludzka 
wraz z wszystkiemi swemi twórczemi potęgami; 
ona ożywia je i wciąga w koło wiecznych prze- 
obrażeń. I to są nałogi tragiczne. Te nałogi na- 
tomiast, które powodują naszą komiczność, mo- 
żnaby przyrównać do jakichś ram zewnętrz- 
nych, w które się wtłaczamy. Ramy te narzucają 
nam swoją sztywność, nie %aginając się do nas 
ani trochę; one nas upraszczają, a same nie ulegną 
nigdy komplikacyom naszej duszy. I tu zdaje się 
leży — co jeszcze bliżej rozbiorę w ostatniej części 
tego studyum — zasadnicza różnica między kome- 
dyą, a dramatem. Dramat, jeżeli nawet maluje 
określone zupełnie wady lub namiętności, to sta- 
pia je tak nierozerwalnie z duszą osoby działającej, 
że zapominamy o ich istnieniu, że nawet ich cha- 
rakter ogólny się zatraca, że wogóle przestajemy 
myśleć o nich, skupiając natomiast całą naszą 


13 


uwage na osobe, ktöra je w siebie zupelnie wchlo- 
nęła Skutkiem tego, choć mnóstwo komedyi może 
nosić ogólny tytuł: Skąpiec, Gracz i t. d., to dra- 
mat możnaby tylko imieniem własnem zatytułować. 
_ Jeżeliby nam kazano uprzytomnić sobie jakąś 
sztukę, która mogłaby nazywać się n. p. Zazdrosny, 
to wtedy przyjdzie nam na myśl Sganarelle albo 
George Dandin, lecz nigdy Otello; Zazdrosny może 
być tylko tytułem komedyi. Bo wady komiczne, 
choćby najściślej związane z osobą działającą, 
zawsze zachowują swoje niezawisłe istnienie; one 
są właściwie główną osobistością, niewidzialną lecz 
ciągle obecną, do której osoby żywe, z krwi i kości, 
są jedynie dodatkowo przyczepione. Czasami wady 
te, jakby dla zabawki, pociągają za sobą osobę dzia- 
łającą i razem z nią spuszczają się wzdłuż jakiegoś 
wygodnego stoku. Częściej jednak będą na niej wy- 
grywały jak na instrumencie, albo manewrowały 
nią jak maryonetką. Cala sztuka komedyopisarza 
polega na tem, aby widza tak dokładnie z daną 
wadą zaznajomić, aby spowodować tak blizkie 
między nimi zetknięcie, że nareszcie widz chwyta 
w swoje ręce owe nici, mocą których wprowadza 
się w ruch maryonetki na scenie i stąd płynie 
wielka część przyjemności. W tym wypadku po- 
budza nas do śmiechu pewnego rodzaju automa- 
tyczność działania, automatyczność zbliżona do naj- 
prymitywniejszych form roztargnienia. Aby się o tem 
przekonać zauważmy, że dana osobistość jest tem 
bardziej komiczna, im mniej sobie zdaje sprawę 


14 


z tego. Komizm jest nieuswiadomiony. Zdawałoby 


sie, że osoba komiczna posilkuje się pierścieniem -` 


Gygesa, wywierającym skutek wprost przeciwny, 
a mianowicie czyniącym komizm widzialnym dla 
wszystkich, z wyjątkiem dla niej samej. Bohater 
tragedyi nie zmieniłby nigdy swego sposobu postę- 
powania wskutek naszego sądu o nim; pójdzie da- 
lej swoją drogą, zdając sobie jasno sprawę z tego, 
co czyni, często mając zupełną świadomość ewen- 
tualnego wstrętu, który w nas budzi. Inaczej osoba 
komiczna. Z chwilą gdy się czuje śmieszną, usiłuje 
się zmienić, przynajmniej zewnętrznie. Gdyby Har- 
pagon wiedział, że się z niego śmiejemy, to wów- 
czas nie wyleczyłby się wprawdzie zupełnie ze ską- 
pstwa, lecz usiłowałby je nam mniej okazywać, 
albo objawiałby je w inny sposób. I stąd wynika 
właśnie ważny wpływ śmiechu na obyczaje. Pod 
jego wpływem ludzie starają się natychmiast oka- 
zać takimi, jakimi być powinni i to usiłowanie 
może ich z czasem zawieść istotnie na właściwą 
drogę. 

Na razie musimy przerwać niniejszą analizę, 
Staraliśmy się wyśledzić postęp coraz głębszego 
wcielenia się komizmu w osobowość człowieka 
i w tym celu przeszliśmy wszystkie stopnie: od 
przechodnia, który upadł na ulicy, do naiwnego 
pedanta, który dał się wywieźć w pole; od misty- 
fikacyi do roztargnienia, od roztargnienia do egzal- 
tacyi, od egzaltacyi do najrozmaitszych wypaczeń 
woli i charakteru. Nie zapomnieliśmy jednak ani na 
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- chwilę, że w objawach najbardziej subtelnych można 
odnaleźć to samo, co w najrubaszniejszych kształ- 
tach komizmu, a mianowicie pewnego rodzaju au- 
tomatyczność i sztywność działania. W ten sposób, 
jakkolwiek bardzo wielka odległość zaciera jeszcze 
i uogólnia zbytnio kontury obrazu, już odsłania 
nam się widok na śmieszną stronę natury ludzkiej 
i na rolę, którą odgrywa śmiech. 

Życie i społeczeństwo wymagają od każdego 
z nas uwagi zawsze czujnej, która się dokładnie 
-oryentuje w każdej sytuacyi, a nadto pewnej ela- 
styczności ciała i umysłu, mocą których do tych 
sytuacyj zastosowaćby się można. Przytom- 
ność umysłuielastyczność, oto dwie uzu- 
pełniające się siły, które życie wprowadza w ruch. 
Jeżeli ciało nie jest należycie niemi wyposażone, 
wynikają z tego najrozmaitsze przykre wypadki, 
kalectwa i choroby. Brak ich w umyśle objawia 
się rozmaitymi stopniami ubóstwa psychicznego, 
wszelkiemi odmianami obłąkania. Wreszcie, jeżeli 
charakter ich nie posiada, to jest to powodem nie- 
możności przystosowania się do życia społecznego, 
jest źródłem mędzy, często przyczyną zbrodni. 
Z chwilą, gdy człowiek pozbył się tych braków, 
(a braki te same przez się zatracają się coraz bar- 
dziej w tak zwanej walce o byt), z tą chwilą staje 
się zdolnym do życia zbiorowego. Społeczność wy- 
maga jednak jeszcze czegoś więcej. Nie wystarczy 
Żyć, lecz należy żyć dobrze. Zachodzićby więc mo- 
gla obawa, że każdy z nas, zadowolony tem, że 
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zwraca uwagę na wszystko, co się tyczy samej 
istoty życia, w innych kwestyach polega na łatwym 
mechanizmie raz nabytych przyzwyczajeń. Zacho- 
dzić może jeszcze jedna obawa, że poszczególni 
członkowie społeczeństwa, zamiast dążyć do coraz 
to czulszej równowagi między swoją wolą, a wolą. 
innych osobników, ograniczą się do uszanowania 
jedynie podstawowych warunków tej równowagi. 
Społeczeństwu nie wystarcza umowa raz na zawsze 
obowiązująca, ono wymaga ustawicznej dążności 
do wzajemnego przystosowania się. Każda sztyw- 
ność charakteru, umysłu, a nawet ciała będzie 
czemś podejrzanem dla społeczeństwa, bo jest przy- . 
puszczalną -oznaka jakiejś słabnącej siły, która 
chciałaby usunąć się od centrum społeczeństwa, 
bo jest słowem objawem ekscentryczności. Społe- 
czeństwo nie może w takich razach wkraczać zapo- 
mocą środków materyalnych, bo nic mu przecież 
materyalnie nie zagraża. Znajduje się wobec cze- 
goś, co go niepokoi jako przestroga, jako symptom, 
jako gest zaledwie. I dlatego odpowiada na te 
objawy również prostym gestem. Śmiech ma być 
właśnie takim gestem społecznym. Przez obawę, którą 
wznieca, śmiech poskramia wszelką ekscentryczność; 
utrzymuje w ciągłem napięciu i wzajemnej łączno- 
ści siły społecznego porządku, które mogłyby się 
rozproszyć albo uśpić; usuwa wreszcie wszystkie 
objawy sztywności, znajdujące się na powierzchni 
ciała społecznego. Śmiech nie pozostaje więc 
w związku z uczuciami czysto estetycznemi, ponie- 
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` waż dąży do zupełnie utylitarnego celu, do wydo- 
skonalenia ogółu. Do celu tego idzie nieświadomie, 
a czasem nawet niemoralnemi drogami. Pomimo to 
śmiech zawiera w sobie pierwiastek estetyczny, bo 
komizm występuje na jaw dopiero wówczas, gdy lu- 
dzie i społeczeństwa, uwolnione od trosk o utrzyma- 
nie bytu, zaczynają patrzeć na siebie jak na dziela 
sztuki. Słowem, zamknijmy w obrębie jednego koła 
czyny i skłonności szkodliwe dla życia indywidual- 
nego lub społecznego, karcące się jednak same 
przez się, mocą swych naturalnych konsekwencyi. 
Poza tem polem. silnych uczuć i walk, w strefie 
- obojętnej, w której człowiek staje się zwykłem wi- 
` dowiskiem dla drugiego człowieka, pozostaną wtedy 
czyny, wynikłe z jakiejś sztywności ciała, umysłu 
i charakteru. Społeczeństwo stara się: usunąć tę 
sztywność, aby uzyskać dla członków swoich jak 
największą elastyczność i możliwie najwyższy sto- 
pień uspołecznienia. -Owa sztywność właśnie jest 
komizmem, a śmiech jej skarceniem. 

Nie należy jednak tej formułki brać jako de- 
finicyi komizmu. Można ją zastosować jedynie do 
wypadków elementarnych, teoretycznych, doskona- 
łych, w których komizm wolny jest od wszelkich 
innych przymieszek. Nie dajemy jej też jako wy- 
- tlómaczenia. Zrobimy raczej z niej jakby leitmotiv, 
który stale będzie towarzyszył wszystkim naszym 
wywodom. Formułkę tę trzeba będzie mieć w pa- 
mięci, nie obciążając się nią jednak zbytnio, tak 
mniej więcej, jak dobry szermierz, odpierając 
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napad ciągłością ruchów całego ciała, musi myśleć 
o poszczególnych, rozerwanych ruchach, których 
sie nauczył. Otóż teraz postaramy się o odbudo- 
wanie całej ciągłości form komicznych, o uchwy- 
cenie tej nici przewodniej, która się ciągnie od. 
błazeńskich sztuczek klowna, aż do subtelnych 
kombinacyj wyższej komedyi; będziemy ją śledzili 
we wszystkich najbardziej nieprzewidzianych jej 
skrętach, zatrzymując się jednak: w poszczególnych ` 
etapach po to, aby rozglądnąć się dokoła, aż wznie- 
siemy się wreszcie — o ile to wogóle możliwe — 
do tego punktu, o który nić owa jest zaczepiona. 
Stąd otworzy nam się rozległy widok na ogólny 
stosunek sztuki do życia, bo przecież komizm waha 
się wiecznie między tymi dwoma biegunami. 


II. 


Zacznijmy znowu od objawów najprostszych. 
Qzem jest fizyonomia komiczna? Skąd się bierze 
śmieszny wyraz twarzy i eo odróżnia właściwie 
komizm od brzydoty? Ta prosta napozór kwestya 
jest jednak już zbyt złożoną, żeby ją odrazu można 
rozstrzygnąć. Trzebaby zacząć od zdefiniowania 
brzydoty, a potem wynaleźć to, co komizm do niej 
dodaje. Brzydota jednak jest niemniej trudną do 
zanalizowania jak piękno. Ułatwimy sobie tedy za- 
danie w ten sposób, że nie przystąpimy do rzeczy 
wprost, lecz pośrednio, mianowicie będziemy potę- 
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gowali skutek do tego stopnia, aż przyczyna jego 
stanie się widoczną. Poglebmy więc brzydotę, do- 
 prowadźmy ją do ułomności i przypatrzmy się, w jaki 
sposób ułomność stanie się śmieszną. 

Wiadomą jest rzeczą, że niektóre ułomności 
mają przed innemi ów smutny przywilej, że często 
pobudzają do śmiechu, tak n. p. można się śmiać 
z człowieka garbatego. Nie chcę tu wchodzić w nie- 
potrzebne szczegóły, poproszę tylko czytelników, by 
zechcieli uprzytomnić sobie rozmaite ułomności 
i rozdzielili je na dwie grupy: na takie, które przy- 
roda skierowała ku śmieszności i takie, które się 
z pod niej stanowczo usuwają. Wtedy — zdaje mi 
się — łatwo dojdziemy do ogólnego prawa, że 
śmieszną może stać się każda ułomność, którą osoba 
dobrze zbudowana zdoła naśladować. 

Bo czy nie zdaje nam się, że garbaty po pro- 
stu tylko źle się trzyma, że jego plecy skurczyło 
złe przyzwyczajenie i że człowiek ten trwa ciągle 
w zgarbionej postawie skutkiem oporu fizycznego, 
skutkiem sztywności. Ograniczmy się na chwilę do 
wrażenia czysto wzrokowego, przestańmy zastana- 
wiać się, a przedewszystkiem rozumować. Wyod- 
rębnijmy z pomiędzy wszelkich myślowych nale- 
ciałości wrażenie pierwotne i naiwne, a wtedy 
istotnie treść owego wrażenia będzie taką, jak po- 
wyżej opisaliśmy. 

Wracając znowu do przedmiotu, o którego wy- 
jaśnienie nam chodziło, przekonajmy się, czy przez 
osłabienie śmiesznej ułomności nie doszlibyśmy do 
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śmiesznej brzydoty. Tak jest rzeczywiście. Śmieszną 
n. p. będzie taka twarz, która zamiast ruchliwej 
gry rysów będzie miała w sobie coś sztywnego, 
jakby zakrzepniętego. Zdaje się, że widzimy w- niej 
jakiś skurcz utrwalony, jakiś grymas, który z niej 
nigdy nie schodzi. Z tego nie wynika jednak, by 
każdy stały wyraz twarzy pięknych lub szlachet- 
nych sprawiał wrażenie skurczu ustalonego raz na 
zawsze. Trzeba tu bowiem zrobić jedno ważne za- 
strzeżenie. Jeżeli mówimy o piękności, a nawet 
o brzydocie pełnej wyrazu, to wtedy wprawdzie 
mamy na myśli jakiś stały wyraz, lecz taki, który 
jest zdolny do najrozmaitszych zmian. Twarze te 
poza swym stałym wyrazem, zapowiadają całą 
` skalę możliwych tonów, którymi zdołają uzewnętrz- 
nić różnorodne stany swej duszy. Tak jak czasem 
w oparach świeżych poranków wiosennych czujemy 
gorące tchnienie, które jest zapowiedzią upalnego 
dnia. Śmiesznym natomiast będzie ten wyraz twarzy, 
który poza tem, co nam daje, nic więcej nie zapo- 
wiada. Jest to grymas jedyny i rozstrzygający, 
w którym skrystalizowało się całe życie duchowe 
jakiejś osoby. Dlatego tem śmieszniejszą będzie 
twarz, im wyraźniej podsunie nam myśl o jakiemś 
prostem, mechanicznem zajęciu, którem ta osoba 
zdaje się zajmować raz na zawsze. Spotykamy 
twarze jakby wiecznie zapłakane, albo zawsze 
śmiejące się; inne znowu, które zdają się ciągle świ- 
stać, albo dąć w jakąś niewidzialną trąbkę. W tym 
wypadku również sprawdza się to prawo, że 
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- skutek jest tem śmieszniejszym, im bardziej natu- 
ralną wydaje nam się jego przyczyna. Automa- 
tyczność, sztywność, stały skurcz mięśni, to są 
wszystko powody śmieszności fizyonomii; śmieszny 
skutek będzie jednak znacznie intenzywniejszy, je- 
` żeli możemy rysy te odnieść do jakiejś głębszej 
przyczyny, do jakiegoś podstawowego roziargnienia 
"danej osoby, której dusza jakby dała się oczaro- 
wać, zahypnotyzować jakąś prostą, materyalną 
czynnością. 

"W ten sposób możemy zrozumieć komizm ka- 
rykatury. W najregularniejszej fizyonomii, której 
linie wydają nam się najbardziej harmonijne, a ruch- 
liwość giętka i posłuszna najlżejszym zmianom my- 
śli, nawet w takiej fizyonomii równowaga nie jest 
zupelnie doskonałą. Można w niej przecież wyna- 
leźć jakieś linie nieksztaltne, zaledwie szkic możli- 
wego grymasu, będącego jednak zapowiedzią wyraź- 
nego i utrwalonego już rysu. Sztuka karykaturzysty 
polega na tem właśnie, by uchwycić owo porusze- 
nie często ledwie dostrzegalne i przez powiększenie 
uczynić je widocznem dla każdego oka. Karykatu- 
rzysta wykrzywia rysy swoich modelów tak, jakby 
one same się wykrzywiły, gdyby zaznaczony swój 
grymas zechciały doprowadzić do końca. Karyka- 
turzysta odgaduje popod powierzchowną harmonią 
formy głęboko utajone bunty materyi; on rozwija 
te wszystkie dysproporcye i niekształtności prawdo- 
podobnie zamierzone przez naturę, które jednak po- 
skromione wyższą siłą, nie zdołały się uzewnętrznić. 
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Sztuka karykaturzysty ma w sobie coś dyabolicz- 
nego, bo podnosi do panowania owego złego de- 
mona materyi, którego dobry anioł ducha dawno- 
już był poskromił. Jest to sztuka, która bezwarun- 


kowo przesadza, a jednak źle ją określili ci, któ- ` 


rzy przesadę uważają za jedyny jej cel. 2 
Istnieją karykatury znacznie podobniejsze, ni? 
portrety, karykatury, w których przesada zaledwie 
jest widoczną; na odwrót często można przesadę 
doprowadzić do ostatecznych granic, a jednak nie 
osiągnąć wcale efektu karykaturalnego. Jeżeli prze- 
sąda ma być komiczną, to nigdy nie powinna być 
celem sama w sobie, lecz raczej prostym środkiem, 
którym posługuje się rysownik, by uwidocznić nam 
wykrzywienie ledwie dostrzegalne w rzeczywistości. 
I właśnie to wykrzywienie jest ważne, ono nas 
przedewszystkiem zajmuje. Dlatego szuka go się 
nawet w takich częściach fizyonomii, które nie 
zdolne są do ruchów n. p. w łuku nosa, albo for- 
mie ucha. Forma bowiem przedstawia nam zawsze 
. rysunek ruchu. Karykaturzysta, powiększając roz- 
miary nosa z uwzględnieniem jego kształtów, n. p. 
wydłużając go w tym samym sensie jak to uczy- 
niła natura, każe mu poprostu uskutecznić jakiś 
grymas: odtąd jednak i oryginał będzie się wydłu- 
żal w naszych oczach, jakby chciał przybrać ten 
sam grymas. W tem znaczeniu możnaby powie- 
dzieć, że natura bardzo często osiąga efekty kary- 
katuralne. Zdaje się, że w ruchach, którymi prze- 
- cięła jakieś usta, ścieśniła brodę, albo wydęła po- 
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liczki, udało jej się dojść aż do ostatecznych granic 
grymasu i wprowadzić w błąd hamującą uwagę 
sił rozumu. Smiejemy się wtedy z twarzy, która 
jest jakby swoją własną karykaturą. 

Streszczając nasze wywody, dochodzimy do wnio- 
sku, że jakąkolwiek formułkę wysnuje sobie ro- 
zum, to wyobraźnia nasza, nie oglądając się na 
niego, ma już swoją teoryę ustanowioną: w każ- 
dym kształcie ludzkim spostrzega ona ducha, który 
materyę formuje; ducha nieskończenie giętkiego, 
wiecznie ruchliwego, uwolnionego z pod siły cięż- 
kości, bo nie ziemia go przyciąga. Duch ten 
udziela coś ze swej skrzydlatej lekkości ciału, które 
ożywia; a to uduchowienie, przenikające w ten 
sposób materyę nazywa się wdziękiem. Materya 
jednak sprzeciwia się i opiera. Ona ciągnie. do 
siebie ową wiecznie pobudzoną ruchliwość du- 
chową, chcąc ją przystosować do własnej bezwła- 
dności i wypaczyć automatycznością. Ona chciałaby 
rozumnie zmienne ruchy ciała ustalić w bezwład- 
nych i nieinteligentnych zgięciach; ruchliwy wyraz 
fizyonomii przychwycić i utrwalić w grymasie; ona 
wreszcie usiłuje nadać postawę zakrzepłą, jakby 
zupełnie pochłoniętą jakiemś zajęciem mechanicz- 
nem, w miejsce tej, która się wiecznie zmienia 
w styczności z żywym ideałem. Jeżeli materyi uda 
się w ten sposób przychwycić jakiś uzewnętrzniony 
wyraz duszy, jeżeli zdoła utrwalić jej ruchy, sprze- 
ciwić się wdziękowi, to wtedy osiąga efekt ko- 
miczny. Jeżelibyśmy więc chcieli zdefiniować ko- 
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mizm przez przeciwieństwo, to należałoby go ra- 
czej przeciwstawić wdziękowi, aniżeli piękności. 
Komizm nietyle jest brzydotą, ile raczej sztywno- 
ścią ciala. 


IV. 


Przechodząc teraz od komizmu formy do ko- 
mizmu gestów i ruchów, zaczniemy od ogólnego 
prawa, które według mnie rządzi wszystkimi obja- 
wami, wchodzącymi w ten zakres. Prawo to wy- 
"nika zresztą także już z poprzednich wywodów. 

Postawa, gesty lub ruchy ciała ludzkiego są 
śmieszne w tym samym stopniu, w jakim ciało to 
podobnem jest do jakiegoś bezdusznego mechamiemu. 

Nie będę narazie śledził prawa tego w licznych 
i szczególowych jego zastosowaniach. Ażeby je 
wprost sprawdzić, wystarczy uważnie przypatrzeć sie 
utworom rysowników humorystycznych; wprzód je- 
dnak należy z nich wydzielić to wszystko, co wcho- 
dzi w zakres karykatury, jak również nie zwracać. 
uwagi na komizm, nie wypływający z samego ry- 
sunku. Trzeba bowiem uprzytomnić sobie, że w ry- 
sunkach mamy bardzo często do czynienia z ko- 
mizmem pożyczonym z literatury. Chcę przez to 
powiedzieć, że rysownik podszywa się pod autora 
satyrycznego, widzi oczyma wodewilisty, a wtedy 
śmiejemy się mniej ze samych rysunków, ile ra- 
czej ze satyry albo komicznej sceny, którą rysunki 


wyobrażają. Jeżeli jednak będziemy zwracali 
uwagę tylko na rysunek, to wtedy — zdaje mi 
się — rysunek będzie tem komiczniejszy im dokła- 
dniej i dyskretniej ukaże nam w człowieku ru- 
chomą maryongtke. Suggestya ta musi być dokładna, 
abyśmy mogli zobaczyć jasno, jakby poprzez coś 


przezroczystego, mechanizm ciągnący się aż do 


wnętrza osób. Musi też być dyskretną, żeby osoba, 
której każdy członek zesztywniał w część mecha- 
niczną, nie przestawała na nas czynić wrażenia 
istoty żywej. Efekt komiczny będzie tem silniej- 
szy, a sztuka artysty tem doskonalsza, im ściślej 
spojone będą ze sobą obydwie wizye, osoby i me- 
chanizmu. Oryginalność artysty możnaby określić 
specyalnym gatunkiem życia, którem obdarza zwy- 
kłą maryonetkę. j 
Na razie nie zajmę się natychmiastowem žasto- 
sowaniem tej zasady i wejdę bliżej tylko w dalsze 
jej konsekwencye. Złudzenie mechanizmu, funkcyo- 
nującego we wnętrzu osoby, przeziera poprzez całą 
masę efektów komicznych, lecz jest to po naj- 
większej części wizya krótkotrwała, gubiąca się na- 
tychmiast w śmiechu, który wywołuje. Trzeba wy- 
siłku analizy i refleksyi, aby ją utrwalić. Oto n. p. 
mowca podkreśla wyraz swoich myśli gestami. 
Jakby zazdroszcząc słowom, gesty podążają przez 
cały czas za niemi, chcąc również jak one, służyć 
za wykładnik myśli. Lecz w takim razie gesty po- 
winny postępować za myślami aż do najdrobniej- 
szych szczegółów. Myśl bowiem jest czemś co ro- 


26 


śnie, pączkuje, kwitnie i dojrzewa po przez całą 
mowę. Nie zatrzymuje się ani na chwilę, nigdy się 
też nie powtarza. Ona musi ciągle się zmieniać, 
bo przestać zmieniać się, znaczyłoby dla niej prze- 
stać żyć. Niechajże gesty taksamo się ożywią, nie- 
chaj przejmą się podstawowem prawem wszelkiego 
życia, którem jest: nigdy się nie powtarzać! Lecz 
oto spostrzegam nagle, że jakiś specyalny ruch ra- 
mion lub głowy zaczyna się peryodycznie powta- 
rzać. Z chwilą gdym to zauważył, staję się roz- 
targnionym, a gdy istotnie ruch zjawia się w chwili 
przewidzianej, mimowoli zaczynam się śmiać, Dla- 
czego? Bo teraz mam przed sobą mechanizm dzia- _ 
łający automatycznie. To już nie jest życie, to jest 
automat, umieszczony pośród życia i naśladujący 
je. To jest właśnie komizm. 

Dlatego też gesty zupelnie poważne stają się 
śmiesznymi z chwilą, gdy inna osoba zaczyna je 
naśladować. Prosty ten fakt wydawał się niektó- 
rym filozofom bardzo trudnym do wytlomaczenia. 
Zastanowiwszy się jednak chwilkę, przyjdziemy do 
przekonania, że stany ducha zmieniają się każdej 
chwili i że gdyby gesty miały żyć naszem życiem, 
nie powtarzałyby się nigdy i przez to usuwałyby 
się z pod wszelkiego naśladownietwa. Naśladować 
można nas dopiero z chwilą, gdy przestajemy być 
sobą. W naszych ruchach bowiem da się uchwycić 
tylko to, co jest w nich mechanicznie jednostaj- 
nem, a więc obcem naszej żywej osobowości. Na- 
śladować kogoś znaczy wydzielić z niego te automa- 
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tyczne ruchy, które zdołały wedrzeć się w obręb 
żywej osobistości. Naśladować znaczy czynić śmiesz- 
nym, nie więc dziwnego, że naśladownictwo pobu- 
dza do śmiechu. 

Jeżeli naśladownictwo ruchów jest już dość 
śmiesznem samo w sobie, to stanie się ono niem 
jeszcze bardziej, jeżeli bez wykoszlawienia ich, upo- 
dobnimy je do pewnych czynności mechanicznych: 
n. p. do ruchów przy piłowaniu drzewa, albo do 
uderzeń w kowadło, lub do pociągania za sznur 
niewidzialnego dzwonka. Z tego nie wynika, że po- 
spolitość jest istotną treścią komizmu (choć i ona 
jest jedną z jego części składowych), lecz raczej 
to, że uchwycony gest wydaje się bardziej mecha- 
nicznym, jeżeli go można odnieść do jakiejś zwy- 
kłej czynności, gdy zdaje się, że gest ów jest mecha- 
- nicznym już z przeznaczenia. Jednym z ulubionych 
sposobów parodyi musi być właśnie podsuwanie 
podobnej interpretacyi mechanicznej. Wydeduko- 
wałem to sobie a priori, lecz zdaje mi się, że 
klowni intuicyjnie oddawna to samo robią. 

W ten sposób rozwiązuje mi się mała zagadka, 
postawiona przez Pascala w jednym z ustępów 
jego Mysli. „Dwie twarze podobne, z których żadna 
z osobna nie jest śmieszną, razem widziane, wy- 
woluja śmiech swojem podobieństwem“. Możnaby 
w ten sam sposób powiedzieć: „Gesty mowcy, 
z których każdy z osobna nie jest śmieszny, po- 
budzają do śmiechu swojem powtarzaniem się“. 
Życie nie powinno się bowiem nigdy powtarzać. 


Tam gdzie istnieje zupełne podobieństwo, powta- - 
rzanie się, podejrzywamy zawsze, że poza czemś 
żywem, działa zwykły mechanizm. Analizując nasze 
- wrażenie wobec dwóch twarzy zbyt podobnych do. 
siebie, przekonamy się, że nasuwają nam one myśl 
dwóch egzemplarzy, uzyskanych zapomocą jednej 
i tej samej formy, albo dwóch odcisków jednej 
pieczątki, lub też dwóch reprodukcyj jednej kliszy, 
słowem jakiejś fabrykacyi przemysłowej. Wypacze- 
nie życia w kierunku mechanizmu jest tu pra- 
wdziwą przyczyną śmiechu. 

Śmiech będzie jeszcze silniejszym, jeżeli na sce- 
nie pokażą nam nietylko dwie osoby, jak u Pascala, 
ale więcej, jak największą ilość osób podobnych 
do siebie, które idą i wracają, tańczą, biegają, 
przybierając te same postawy i gestykulując w ten 
sam sposób. Wtedy wyraźnie już uprzytomnimy 
sobie maryonetki. Jakieś nici niewidzialne zdają się 
związywać ramię z ramieniem, nogę z nogą, każdy: 
muszkuł fizyonomii z odpowiednim muszkułem dru- 
giej fizyonomii. Skutkiem tej ciągłej współzależności 
giętkie formy zaczynają sztywnieć w naszych oczach 
i wszystko kostnieje w bezduszny mechanizm. Na 
tem zdaje mi się polega efekt tej nieco grubej 
rozrywki. Nie wiem czy ci, którzy ją wykonują, 
czytali Pascala, wyciągają jednak ostatnie konsek- 
wencye z myśli, którą podaje Pascal. Jeżeli w dru- 
gim wypadku powodem śmiechu jest bezwątpienia 
złudzenie jakiegoś efektu mechanicznego, to było 
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ono niem także w pierwszym, choć w znacznie 
subtelniejszej formie. 
Postępując dalej tą drogą, spostrzeżemy bezła- 
dnie ugrupowane, coraz dalsze, lecz ważniejsze na- 
stępstwa powyższego prawa. Przeczuwamy też je- 
szcze inne obrazy efektów mechanicznych, wywoła- 
nych nietylko prostymi gestami, lecz bardziej zło- 
żonymi objawami duszy ludzkiej; zgadujemy, że 
zwykle w użyciu będące sztuczki komedyi, jak po- 
wtarzanie peryodyczne słów albo scen całych, sy- 
metryczne odwracanie ról, geometryczny rozwój 
qui pro quo itp. wywodzą swoją siłę komiczną 
z tego samego źródła. Sztuka wodewilisty polega 
na tem właśnie, by nam ukazać mechaniczny splot 
zdarzeń ludzkich, zachowując w nich jednak ze- 
wnętrzny wygląd prawdopodobieństwa, to znaczy 
ową pozorną giętkość i elastyczność życia. Nie chciej- 
"my jednak przedwcześnie ubiegać rezultatów, które 
dopiero metodyczna analiza rozwinie przed nami. 


V. 


Zanim pójdziemy dalej, zatrzymajmy się chwilę 
i rzućmy okiem dokoła. Już na początku niniejszej 
- pracy zwróciliśmy uwagę na to, że byłoby mrzonką 
chcieć wyprowadzić wszystkie efekty komiczne z je- 
dnej, prostej formułki. Formulka ta istnieje wpraw- 
dzie, lecz nie rozwija się przed nami regularnie. 
To znaczy, że dedukcya zatrzymuje się od czasu 
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do czasu przy pewnych głównych efektach i że 
każdy z tych efektów staje się jakby modelem, do- 
koła którego układa się cały szereg nowych, po- 
dobnych efektów. One już nie wywodzą się wprost 
od głównej formułki, lecz są śmieszne przez swoje 
pokrewieństwo z tem, co się od niej wywodzi. 
Okreslilbym tę drogę myśli przez linię krzywą, 

t. zw. cykloidę. Linię tę opisuje punkt leżący na ob- 
wodzie koła powozu, podczas gdy powóz posuwa się 
naprzód po linii prostej. Punkt ten obracając się tak- 
samo jak kolo, postępuje zarazem naprzód wraz z po- 
wozem. Albo uprzytomnijmy sobie ogromną aleję od 
czasu do czasu poprzecinaną prostopadłemi do niej 
alejami. Na każdem rozstaju rzucimy okiem w te 
na nowo otwierające się drogi, a potem znowu 
wrócimy do pierwotnego kierunku. Teraz właśnie 
znajdujemy się na takiem rozdrożu. Pojęcie mecha- 
miamu wcielonego w istotę żywą jest centralnym 
obrazem, skąd wyobraźnia oświetla rozmaite roz- 
bieżne kierunki. Jakież są te kierunki? Spostrze- 
gamy wśród nich trzy główne. Przejdziemy z nich 
jeden po drugim, aby potem znowu wrócić do na- 
szej pierwotnej drogi. i 


I. Przedewszystkiem pojęcie mechanizmu weie- 
lonego w istotę żywą naprowadza nas na obraz | 
czegokolwiek sztywnie niezmiennego w zastoso- 
waniu do ruchliwego życia; czegoś, co ciągle usi- 
luje niezgrabnie iść jego śladami i tylko z trudem 
zdoła naśladować jego giętkość. Z tego łatwy wnio- 
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sek, jak często ubranie może się stać śmiesznem. 
Możnaby nawet powiedzieć, że każda moda jest do 
pewnego stopnia śmieszną. Do mody chwilowej je- 
steśmy tak bardzo przyzwyczajeni, że ubranie zdaje 
się zlewać w nierozerwalną całość z osobą, która 


je nosi i wyobraźnia nasza nie oddziela jednego 
od drugiego. Nie porównywamy sztywnej bezwład- 


" ności okrycia z giętką ruchliwością ciała ludzkiego. 


Komizm pozostaje tu niejako w stanie utajonym, a co 
najwyżej ujawni się tylko wtedy, jeżeli niezgodność 
naturalna między okryciem, a osobą jest tak wielka, 
ze nawet wieki nie zdołały utrwalić ich połączenia: 
tak n. p. ma się rzecz z kapeluszem. Wyobraź- 
my sobie natomiast jakiegoś dziwaka, który cią- 
gle ubiera się według starodawnej mody, a wtedy 
uwaga nasza przedewszystkiem zwróconą będzie 
na jego ubranie, które zupełnie oddzielimy od 
osoby, mówiąc, że osoba jest przebrana (jakgdyby 
każde ubranie nie przebierało) i wówczas śmieszna 
strona mody jaskrawo wystąpi na jaw. 

-Jednym z powodów, które wywołały tyle myl- 
nych i niedostatecznych teoryj śmiechu, było praw- 
dopodobnie to, że wiele jest rzeczy w istocie swej 
komicznych, które jednak nie są niemi w rzeczy- 
wistości, bo ciągłość przyzwyczajenia przytlumila 
w nich tę zdolność, Trzeba dopiero nagłego roz- 
wiązania tej ciągłości, zerwania z modą, ażeby ją 
znowu powołać do życia. Skutkiem tego może się 
zdawać, że to zerwanie ciągłości zrodziło komizm, 
podczas gdy ono ogranicza się tylko na zwróceniu 
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nań naszej uwagi. W ten sposób tłomaczono śmiech 
przez zdziwienie, przez kontrast, podczas gdy te 
same definicye możnaby śmiało zastosować do ca- 
łej masy wypadków, przy których nam zupełnie 
śmiać się nie chce. Prawda nie jest wcale tak 
prostą. ; 
Doszedłszy teraz do efektu przebierania się, zba- 
dajmy w jaki sposób efekt ten wywołuje śmiech. 
Dlaczego śmiejemy się z włosów ufarbowanych 
z ciemnego koloru na jasny, albo z czerwonego 
nosa, dlaczego wreszcie śmieszny jest dla nas - 
murzyn? Musi to być dość zawiła kwestya, skoro 
psychologowie tej miary co Hecker, Kraepelin, 
Lipps w najrozmaitszy sposób - ją rozwiązywali. 
Nie wiem jednak, czy nie rozwiązał jej natrafniej 
w mojej obecności prosty dorożkarz, który przezy- 


wał „źle umytym* murzyna siedzącego w dorożce. 


Źle umyty! Twarz czarna byłaby więc w naszej 
wyobraźni zasmarowaną atramentem lub sadzą, 
a czerwony nos pomalowany czerwoną farbą. Wi- 
dzimy więc, że przebranie przeniosło nieco ze swych 
właściwości na te wypadki, w których się człowiek 
wprawdzie nie przebierał, lecz byłby mógł to uczy- 
nić. Przed chwilą ubranie było wprawdzie czemś 
odrębnem od osoby, wydawało się nam jednak, 
skutkiem przyzwyczajenia do tego widoku, zrosłem 
z nią w jedną całość. Teraz znowu kolor czarny 
lub czerwony jest czemś zupełnie nieodłącznem od 
skóry, ale ponieważ nas zadziwia, wydaje się tylko 
nałożonym sztucznie. 
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Stąd wynika znowu caly szereg trudności dla 
teoryi komizmu. Twierdzenie, że „codzienne ubra- 
nia są częścią ciała* wydaje się absurdem dla ro- 
zumu, podczas gdy jest to pewnikiem dla wy- 
obraźni. Takimi samymi pewnikami dla niej będą, 
że „nos czerwony jest pomalowany farbą*, a „mu- 
rzyn ma płeć poczernioną*. Istnieje więc odrębna 
logika dla wyobraźni, która bardzo często staje 
w sprzeczności z rozumem, lecz którą mimo to 
filozofia powinna brać w rachubę, nietylko przy 
studyach nad komizmem, lecz przy wszystkich 
podobnych roztrząsaniach. Jest to jakby logika 
marzenia, ale nie marzenia podległego kaprysom 
fantazyi indywidualnej, tylko wyśnionego przez 
całe społeczeństwo. Ażeby uprzytomnić sobie tę 
dziwną logikę, trzeba niezwykłego z naszej strony 
wysiłku. Starajmy się odchylić zewnętrzną sko- 
rupę nagromadzonych sądów i przyzwyczajeniem 
utrwalonych myśli, a wtedy w głębiach naszej 
istoty ukaże nam się płynny szereg obrazów, wcho- 
dzących jedne w drugie i podobnych do podziemnej 
"sieci wód. To wzajemne przenikanie się obrazów 
nie jest wcale przypadkowem; dzieje się ono we- 
dług praw, a właściwie przyzwyczajeń, które są 
tem dla wyobraźni, czem logika jest dla myśli. 

Pójdźmy tedy za legiką wyobraźni w tym wy- 
padku, który nas właśnie zajmuje. Człowiek, który 
się przebrał, staje się śmiesznym. Człowiek, o któ- 
rym możnaby myśleć, że jest przebrany, jest rów- 


nież śmiesznym; a rozszerzywszy to prawo, mo- 
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. ¿naby powiedzieć, że każde przebranie, nietylko 
człowieka, lecz całego społeczeństwa, a nawet przy- 
rody, staje się śmiesznem. 

Zacznijmy od przyrody. Smiejemy się z psa 
na pół ostrzyżonego, z grządki o sztucznych kwia- 
tach, z lasu, którego drzewa są oblepione plaka- 
tami wyborczymi itd. Badając przyczynę tych zja- 
wisk, przekonamy się, że we wszystkich tych wy- 
padkach przychodzi nam na myśl maskarada. Ko- 
mizm jest tu jednak bardzo osłabiony, bo zbyt od- 
legły od swych źródeł. Cheae go pogłębić, należa- 
loby wrócić do źródeł samych i zbliżyć pochodny 
obraz maskarady do pierwotnego obrazu, którym 
było mechaniczne uruchomienie przyrody. Przyroda 
mechanicznie uruchomiona, oto motyw szczerze 
komiczny, który wyobraźnia może odmieniać na 
najrozmaitsze sposoby, przyczem zawsze będzie za- 
pewniony wielki efekt śmiechu. Jako przykład może 
posłużyć zabawny ustęp z Tartarina w Alpach 
(Daudeta), w którym Bompard usiłuje wmówić Tar- 
tarinowi (a po trochę także czytelnikom), że cała 
Szwajcarya jest sztucznie udekorowana, jak w tea- 
trze i wyzyskana przez spółkę, utrzymującą wo- 
dospady. lodowce i fałszywe przepaści. Ten sam 
motyw, przetransponowany na inny ton, znajdu-- 
jemy w Novel Notes angielskiego humorysty Je- 
rome K. Jeromea: Jakaś stara kasztelanka cheia- 
laby wykonywać dobre uczynki, lecz bez wielkiego 
trudu; dlatego każe umieścić niedaleko pałacu 
sfabrykowanych umyślnie dla niej ateistów, któ- 
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rych chce nawracać, poczciwych ludzi, z których 
zrobiono pijaków, aby mogła leczyć ich wady itd. 
Spotykamy też cały szereg zwrotów komicznych, 
w których odnajdujemy ten motyw w stanie da- 
lekiego oddźwięku, zmieszany ze szczerą lub udaną 
naiwnością. N. p. odezwanie się jakiejś pani, która 
się spóźniła na zaproszenie astronoma Cassiniego, 
by oglądać zaćmienie księżyca: „Pan de Cassini 
będzie łaskaw zacząć jeszcze raz dla mnie*. Albo 
n. p. zdziwienie jednej z osób Gondineta, która 
przyjechawszy do jakiegoś prowincyonalnego mia- 
sta, dowiedziała się, że w pobliżu znajduje się wy- 
gasły wulkan: „Jakto, mieliście wulkan i daliście 
mu wygasnąć!* 

Przejdźmy teraz do społeczeństwa. Żyjąc wśród 
niego i z niego, przyzwyczailiśmy się traktować je 
jako istotę żywą. Śmiesznym będzie więc każdy 
obraz społeczeństwa przebranego, rodzaj maska- 
rady społecznej. Ta myśl powstaje w nas na- 
tychmiast, skoro spostrzegamy coś bezwładnego, 
szablonowego, lub sztucznego na powierzchni ży- 
wego społeczeństwa. Tu znowu występuje na jaw 
sztywność, kłócąca się z giętką podatnością życia. 
Strona ceremonialna życia społecznego zawsze za- 
wiera pewien utajony komizm, czekający tylko sto- 
sownej chwili, by módz się ujawnić. Formy są 
dla ciała społecznego tem samem, czem ubranie 
dla jednostek. Zawdzięczają one również swoją 
powagę temu, że identyfikujemy je z przedmio- 
tami, z którymi je sprzęgnął użytek, i tracą ją 
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z chwilą, gdy wyobraźnia nasza oddziela je od 
tych przedmiotów. Z tego wynika, że jakaś uro- 
czystość stanie się komiczną wtedy, gdy nasza 
uwaga przylgnie do ceremonii samej, gdy bez 
uwzględnienia treści, zatrzyma się jedynie na formie. 
Nie będę wchodził bliżej w roztrząsanie tego punktu. 
Każdy wie dobrze, jak bardzo wyzywają werwę 
komiczną pewne akty społeczne o stałych formach, 
począwszy od rozdawania nagród, a skończywszy 
na sesyi trybunału. Ile form i formułek, tyle goto- 
wych ram, w które wciska się komizm. 

Lecz i w tym wypadku komizm jeszcze bardziej 
zaostrzymy, jeśli go zbliżymy do jego źródeł. Od 
pochodnego pojęcia przebierania się wznieśmy się do 
pierwotnego pojęcia mechanizmu wcielonego w istotę 
żywą. Już dokładnie odmierzona forma każdej ce- 
remonii wywołuje w nas podobny obraz. Z chwilą, 
gdy zapominamy o jej poważnej treści, to wszyscy 
biorący w niej udział, zaczynają się poruszać jak 
maryonetki; ich ruchy regulują się według stałej 
formulki, a to jest przecież czysty automatyzm. 
Doskonałym przykładem automatyzmu będzie urzę- - 
dnik, wykonujący swą służbę bezdusznie, jak ma- 
szyna, albo wierzący w rozporządzenia administra- 
cyjne, jak w niewzruszone prawa przyrody. Znaj- 
duję przypadkowo w jednym z dzienników przy- 
kład podobnego rodzaju komizmu. Będzie temu 
z dziesięć lat, gdy wielki okręt zatonął w okolicy 
Dieppe. Kilku pasażerów zdołało się uratować na 
małej łódce, dzięki urzędnikom cłowym, którzy 
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rzucili im się dzielnie na pomoc. Pierwsze pyta- 
nie, które ci urzędnicy zadali rozbitkom było: „czy 
nie mają czego do oclenia*. Znajduję pewną 
analogię w słowach posła, interpelującego mi- 
nistra w sprawie zbrodni, popelnionej w pociągu, 
jakkolwiek myśl jest tu znacznie subtelniejsza: * 
„Zbrodniarz po dokonaniu czynu, wyskoczył z po- 
ciągu, z pogwałceniem odnośnych rozporządzeń ad- 
- ministracyjnych*. 

Mechanizm wcielony w przyrodę i przepisami 
unormowany automatyzm społeczeństwa, oto dwa 
typy efektów komicznych, do których ostatecznie 
doszliśmy. Pozostaje nam jeszcze skombinować je- 
den z drugim i zobaczyć, co z tego wyniknie. 

Rezultatem tej kombinacyi będzie oczywiście 
reguła ludzka, wkraczająca w miejsce praw przy- 
rody. Przypomnijmy sobie n. p. odpowiedź Sgana- 
rella, gdy Geronte zauważył, że serce leży z lewej, 
a wątroba z prawej strony: „Tak było dawniej, 
ale myśmy to wszystko zmienili i stosujemy teraz 
medycynę wedle zupelnie nowej metody“. Tak samo 
przy konsultacyi dwóch lekarzy pana de Pourceau- 
gnac: „Rozumowanie, które pan tu przeprowa- 
dziłeś, jest tak uczonem i pięknem, że byłoby to 
wprost niemożliwem, by chory nie był melancho- 
likiem i hypochondrem; nawet gdyby tak nie było, 
powinienby nim zostać ze względu na piękność 
rzeczy, które pan powiedziałeś i na trafność rozu- 
mowania, które przeprowadziłeś*. Moglibyśmy znacz- 
nie powiększyć ten szereg przykładów; wystarczy- 
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loby przytoczyć po prostu wszystkich lekarzy z Mo- 


liera. Życie idzie w tym względzie jeszcze dalej 
w kierunku komizmu, niż wyobraźnia. N. p. pew- 
nemu filozofowi, walczącemu argumentami posu- 
niętymi do ostateczności, zwrócono uwagę, że jego 
rozumowania są wprawdzie skonstruowane bez za- 
rzutu, mają jednak przeciw sobie doświadczenie. 
Na to zakończył on dyskusyę temi prostemi sło- 


wami: „Doświadczenie nie ma racyi*. Chęć admi- 


nistratywnego regulowania życia jest bowiem bar- 
dziej rozpowszechniona, niżby się zdawać mogło; 
jest ona naturalną w swoim rodzaju, choć do- 
szliśmy do niej sztucznym sposobem. Możnaby po- 


wiedzieć, że stąd właśnie płynie pedantyzm, który * 


nie jest niczem innem, jak sztucznością wmawia- 


jącą sobie naturalność. 

Streszczając wszystko, co zostało powiedziane, 
widzimy, że ten sam efekt coraz bardziej wysub- 
telniony ciągnie się od sztucznego zmechanizowania 
ciała ludzkiego, aż do mechanicznego uruchomie- 
nia natury. Logika coraz to mniej ścisła, upo- 
dabniająca się do logiki snów, przenosi ten sam 
stosunek w sfery coraz to wyższe, w przestrzenie 


coraz mniej materyalne, tak dalece, że jakaś re- 


gula administratywna staje się dla prawa przy- 
rodniczego lub moralnego tem, czem n. p. ubranie 
jest dla żywego ciała. W ten sposób doszliśmy do 
końca pierwszego z trzech kierunków. Zwróćmy 
się teraz do drugiego i popatrzmy dokąd ten nas 
zawiedzie. - 


II. Naszym punktem wyjścia był mechanizm 
wcielony w istotę żywą. Z czegóż wynikał komizm 
w tym wypadku? Z tego, że ta istota żywa ze- 
sztywniała w maszynę. Ciało wydaje nam się nie- 
skończenie ruchliwem, żywem i giętkiem skutkiem - 
działania pewnej wyższej siły, nie spoczywającej ani 
= na chwilę. Lecz ta bezustanna czynność jest raczej 
zasługą ducha, niż ciała. Ona jest naszym istot- 
nym płomieniem życiowym, roznieconym siłą du- 
cha, a widocznym po przez ciało, jakby to ciało 
przezroczystem było. Jeżeli widzimy w ciele tylko 
wdzięk i giętkość, to wtedy lekceważymy to wszystko, 
co jest w niem ciężkiego, opierającego się, sło- 
wem materyalnego. Zapominamy chętnie o mate- 
 ryalnej stronie ciała, aby módz myśleć jedynie 
o jego żywości, tej żywości, którą nasza wyobraź- 
nia udziela nawet zasadom życia moralnego lub 
umysłowego. Przypuśćmy jednak, że zwrócono na- 
szą uwagę właśnie na materyalną stronę ciała. 
Przypuśćmy, że ciało zamiast unosić się lekkością du- 
cha, który je ożywia, przemienia się w naszych oczach 
w pancerz ciężki i krępujący, w balast, który przy- 
kuwa do ziemi duszę chcącą -coprędzej ulecieć - 
w zaświaty. I wtedy ciało stanie się dla ducha tem, 
czem ubranie było przed chwilą dla ciała, czemś 
bezwładnem, przytłumiającem żywą energię. Wra- 
żenie komizmu zaś zjawi się z tą samą chwilą, gdy 
 doznamy wyraźnego uczucia takiego rozdźwięku 
między duchem, a ciałem. Doznamy go przedewszyst- 
kiem wtedy, gdy zobaczymy duszę dreczoną po- 
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trzebami ciała : z jednej strony pierwiastek du- 


chowy, obdarzony energią inteligentnie ruchliwą, | 


a z drugiej ciało nierozumnie jednostajne, przeszka- 
dzające wszystkiemu swoim uporem maszyny. Im 
bardziej wymagania ciała będą małostkowe i mono- 
tonnie powtarzające się, tym silniejszym będzie efekt. 
Ale to jest tylko kwestya stopnia, a prawo ogólne 
tych objawów dałoby się sformułować w następu- 
jący sposób: Śmiesznym jest każdy objaw, zwraca- 
jacy naszą uwagę na fizyczną stronę osoby wtedy, 
kiedy w grę wchodei jej strona duchowa. 
Dlaczego śmiejemy się z mowey, który kichnął 
w najpatetyczniejszem miejscu swej mowy? Na 
czem polega śmieszność następującego zdania mo- 
wy pogrzebowej: „Zmarły był cnotliwy i otyły?* 
Na tem właśnie, że nasza uwaga zostaje skierowaną 
z duszy na ciało. Mamy mnóstwo podobnych przy- 
kładów w życiu codziennem. Jeżeliby jednak ktoś 
- nie chciał się zbytnio trudzić ich szukaniem, niechaj 
otworzy jeden z tomów Labicha i natychmiast znaj- 
dzie podobny efekt. Mamy tam w jednem miejscu 
mowcę, którego najpiękniejsze okresy rozbija ból 
zębów, w innem znowu osobę, która nigdy nie 


przemówi kilku słów, bez skargi na zbyt wązkie 


buciki, albo pasek za ciasny itd. Wszystkie te po- 
staci wywołują obraz osoby, którą krępuje wła- 
sne ciało. Jeżeli nadzwyczajna otyłość jest śmieszną 
to tylko właśnie dla tego powodu. A zdaje mi się 
nawet, że na tem również polega śmieszność nie-_ 
śmiałości. Nieśmiały bowiem może sprawić wraże- 


nie osoby, której ciało zawadza i która rozgląda 
się dokoła, gdzieby je umieścić. 

Dlatego też poeta tragiczny unika starannie 
wszystkiego, coby mogło zwrócić naszą uwagę na 
cielesną stronę jego bohaterów. Z chwilą, gdy od- 
zywa się troska cielesna, może zachodzić obawa, 
że komizm zechce skorzystać ze swoich praw. Dla- 
tego bohaterowie tragedyi nie piją, nie jedzą, nie 
ogrzewają się, a nawet o ile możności nie siadają. 
Siąść wśród jakiejś tyrady, znaczy przypomnieć so- 
bie, że się ma ciało. Napoleon, który czasami by- 
wał dobrym psychologiem, zauważył, że samym 
faktem siadania można przejść z tragedyi w komedyę. 
Charakterystycznie wyraził się w tej kwestyi w „Nie- 
wydanym dzienniku* barona Gourgaud. Mówi tu 
o widzeniu się z królową pruską, po bitwie pod 
Jeną: „Przyjęła mnie tonem tragicznym, jak Chi- 
mena: Sprawiedliwości, Sir, sprawiedliwości! Mag- 
deburg! itd. w tym tonie, który mi nie był bardzo 
przyjerany. Wreszcie, aby ją zmusić do zmiany 
tonu, poprosiłem aby usiadła. Nigdy bowiem lepiej 
nie można przeciąć sceny tragicznej. jak przez sia- 
danie; tragedya przemienia się wtedy po prostu 
w komedyę*. 

Rozszerzając obraz ciała godzącego na duszę, 
otrzymamy coś znacznie ogólniejszego, mianowi- 
cie formę chcącą zawładnąć treścią, martwą literę 
usiłującą opanować ducha. Zdaje się, że tę myśl 

poddaje nam komedya, ilekroć ośmiesza jakiś za- 
wód. Często każe adwokatowi, sędziemu, lekarzowi 


odzywać się w ten sposób, jakgdyby zdrowie lub 
sprawiedliwość były kwestyami małej wagi, istotną 
natomiast rzeczą było to, że istnieją lekarze, adwo- 
kaci i sędziowie i by zewnętrznym formom ich za-. 
wodu stało się zadość. W ten sposób środek staje 
się celem, forma treścią i już nie zawód jest dla 
publiczności, lecz publiczność dla zawodu.  Cią- 
gla myśl o formie, stosowanie machinalne reguł, 
wytwarzają pewnego rodzaju automatyzm zawo- 
dowy, tak samo śmieszny i podobny do tego, który 
przyzwyczajenia ciała wywołują w duszy. Teatr 
dostarcza nam dużo przykładów tego rodzaju. Bez 
wdawania się w szczegóły, zacytujemy kilka zdań, 
w których kwestya w jak najprostszy sposób zo- 

stała oświetloną. Bahis w Miłość lekarzem powiada: 
" „Lepiej umrzeć według reguł, nizli wyzdrowieć 
wbrew nim*. „Trzeba zawsze baczyć na formę, 
choćby niewiedzieć co zajść miało*, powiada też 
Desfonandres w tej samej komedyi. A jego towa- 
rzysz Tomes podaje powody tej maksymy: „Czło- 
wiek umarły jest po prostu człowiekiem umarłym, 


ale zaniedbanie formalności przynosi szkodę ca- 


lemu ciału lekarskiemu*. Niemniej charaktery- 
stycznem jest odezwanie się Brid’oisona, zawierające 
nieco odmienną myśl: „Fo-orma, widzi pan, for- 
ma-a. Można śmiać się z sędziego w krótkiem ubra- 
niu, a drżeć na sam widok prokuratora w todze. 
: Fo-orma, forma-a“. 

Ale oto w jakaniu Brid’oisona widzimy już 
pierwsze zastosowanie prawa, które coraz bar- 


= dziej nam sie rozjaśni, w miarę dalszych badań 
Gdy muzyk uderza jakiś ton na swoim instru- 
mencie, to wtedy, jakby same ze siebie, odzywają 
się inne tony, t. zw. lony górne, mniej donośne, niż 
pierwszy, lecz związane z nim pewnem określonem 
 pokrewieństwem. To połączenie nadaje zasadni- 
czemu dźwiękowi właściwą mu barwę. Zdaje mi 
się, że wyobraźnia komiczna podlega podobnemu 
prawu. Uderzmy n.p. ton komizmu brzmiący: „forma 
chcąca panować nad treścią“. Jeżeli nasza dotych- 
czasowa analiza była prawdziwą, to górne tony 
tego dźwięku zasadniczego będą następujące: „ciało 
dręczące duszę“; „ciało cheące panować nad du- 
~ szą“. Z chwilą więc, gdy poeta uderzył pierwszą 
nutę, doda do niej instynktownie i bezwiednie drugą. 
Innemi słowy: Śmieszność, pochodzącą z wykonywa- 
nego zawodu, spotęguje jakąś śmiesznością fizyczną. 
Sędzia Brid'oison w sztuce Moliera, wychodząc 


oma scene, jaka sie. Mysle, Ze nie jest to objaw 


przypadkowy tylko. Nawet tem jakaniem chciał 
nam poeta ułatwić zrozumienie tego procesu stę- 
żenia, sztywności umysłowej, który przedstawia nam 
w ciągu komedyi. Jakie tajemne powinowactwo 
może lączyć kalectwo fizyczne z ograniczeniem umy- 
słowem, na to istotnie nie potrafię odpowiedzieć; 
czuję jednak, że taki związek istnieje, choć się wy- 
razić nie da. Może idzie o to, aby ta maszyna do 
wydawania wyroków wydała nam się zarazem ma- 
` szyną do mówienia — mniejsza zresztą o przyczynę, 
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fakiem jest, że żaden ton górny nie mógłby lepiej 
uzupełnić tego zasadniczego dźwięku. 

Tak samo, przedstawiając nam w komedyi Mi- 
łość lekarzem dwóch komicznych doktorów, Bahisa 
i Mokrotona, Moliere każe jednemu z nich mówić 
bardzo pomału, jakgdyby skandował sylabę po sy- 
labie, a drugiemu jąkać się. Taki sam kontrast 
istnieje między dwoma adwokatami pana de Pour- 
ceaugnac. W rytmie słów mieści się prawie zawsze 
jakieś dziwactwo fizyczne, mające uzupełnić ko- 
mizm wynikły z zawodu. A tam gdzie autor nie 
zaznaczył podobnego braku, najczęściej aktor sam, 
instynktownie go sobie dorabia. 

Istnieje więc pewne naturalne i uznane pokre- 
wieństwo między tymi dwoma objawami, między 
umysłem unieruchomionym w stałych formułach, 
a ciałem zesztywnialem wskutek jakichś braków 
fizycznych. Będzie to ten sam rodzaj komizmu, 
który objawi się wtedy, gdy nasza uwaga zwró- 
coną będzie na formę z pominięciem treści, albo 
na stronę fizyczną z pominięciem moralnej. W ten 
sposób poznaliśmy drugi kierunek wyobraźni ko- 
micznej, zbaczający od głównej naszej drogi. Zanim 
do niej powrócimy, należy jeszcze poznać trzecią 
jej gałęź boczną. 


III. Uprzytomnijmy sobie jeszcze raz nasz główny 
obraz mechanizmu wcielonego w istotę żywą. Istotą 
żywą, o którą nam idzie przedewszystkiem, jest 
człowiek, podczas gdy sprężyna mechaniczna jest 


= rzeczą. Chwilowa przemiana osoby w rzecz była 
tu powodem do śmiechu. Przejdźmy teraz od 
określonego pojęcia rzeczy mechanicznej, do szer- 
szego pojęcia rzeczy wogóle. Wtedy zacierając — 
jeśli tak rzec można — kontury tamtych obra- 
zów śmiesznych, otrzymamy nową ich seryę, pro- 
wadzącą nas do następującego prawa: Śmiejemy 
się zawsze, ilekroć jakaś osoba sprawia na nas wra- 
genie reeczy. 

miejemy się z Sancho Pancy, którego się pod- 
rzuca w górę, jakby zwykłą piłkę. Śmiejemy się z ba- 
rona Miinchausena przemienionego w kulę armat- 
nią i lecącego przez przestwór powietrzny. Naj- 
lepszem objaśnieniem tego prawa mogą być sztuki, 
które klowni pokazują w cyrku. Go prawda należy 
wtedy abstrahować od wszystkich facecyj, któremi 
klown ozdabia swój motyw: główny i zwrócić 
uwagę właśnie tylko na ten motyw, a więc na 
postawę, ruchy i skoki cechujące sztukę klownów. 
Dwa razy moglem obserwować ten rodzaj ko- 
mizmu w stanie czystym i w obydwu razach od- 
nioslem to samo wrażenie. Pierwszym razem klowni 
biegali, wracali, potrącali się, upadali, odskakiwali 
od siebie, a wszystko to czynili w tempie stale 
przyspieszonem, z widoczną intencyą, by iść coraz 
bardziej crescendo. Skutkiem tego owe podskoki 
coraz bardziej przyciągają uwagę widzów, tak że 
_w końcu zapomina się zupelnie, że się ma przed sobą 
ludzi z krwi i kości i myśli po prostu o jakichś 
paczkach, które padają i zderzają się ze sobą. 


Później złudzenie stawało się jeszcze dokładniejsze. 
Kształty zdawały się zaokrąglać, ciała zwijać i for- 
mować w kule. Wreszcie powstał obraz, do którego 
cala ta scena zmierzała może bezwiednie: widziano 
już tylko ogromne balony kauczukowe, rzucane z całą 
siłą na siebie. Druga scena, choć grubsza w swoich 
efektach, była jednak niemniej pouczającą. Na sce- 
nie ukazało się dwóch ludzi o olbrzymich głowach 
i zupełnie łysych czaszkach; uzbrojeni byli w wiel- 
kie laski i kolejno każdy z nich uderzał laską 
w głowę drugiego. I tu także dało się zauważyć 
pewne stopniowanie. Po każdem uderzeniu, ciało 
wydawało się bardziej bezwładnem, skrzeplem 
i sztywnem, 'a równocześnie uderzenia stawały się 
coraz powolniejsze, zarazem cięższe i bardziej głośne. 
Czaszki dudniły strasznie wpośród ciszy ogarnia- 
jącej salę. Wreszcie oba ciała ciężkie, sztywne i pro- 
ste jak I pochyliły się ku sobie, laski po raz ostatni 
padły na głowy z odgłosem olbrzymich cepów wa- 
lących w belki dębowe i wszystko razem przewa- 
lilo się na ziemię. W tej chwili zupełnie jasno i do- 
kładnie wystąpiła suggestya, którą dwaj aktorzy 
stopniowo starali się wywołać w umysłach widzów: 
„Staniemy się, staliśmy się już manekinami z cięż- 
kiego, masywnego drzewa“. Widzimy więc, że nawet 
umysły niewykształcone mogą, pod wpływem ja- 
kiegoś niejasnego instynktu, przeczuć najsubtelniej- 
sze rezultaty psychologii naukowej. . 

- Wiadomą jest rzeczą, że można zapomocą sugge- 
styi wywołać w osobie zahypnotyzowanej złudzenia 


halucynacyjne. Powie się jej, że ma ptaka w ręku, 
a ona istotnie spostrzeże ptaka i zobaczy, jak ptak 
z ręki jej odlatuje. Niezawsze suggestyę przyjmuje 
się z taką łatwością. Często hypnotyzer zdoła osią- 
gnąć rezultat tylko powolnie i stopniowo. Zacznie 
więc od przedmiotów istotnie dla medyum widocz- 
nych i postara się o to, by medyum spostrzegało 
je coraz niedokładniej, aż potem stopniowo z tego 
pomieszania hypnotyzer wyłoni dokładną formę 
przedmiotu, którego halucynacyę pragnie wywołać. 
Tak samo dzieje się nieraz przed zaśnięciem, gdy 
bezkształtne i płynne kolorowe masy, zalegające 
pole widzenia, nieznacznie kształtują się w wy- 
raźne przedmioty. Stopniowe przejście od chaosu 
do wyraźnych kształtów jest więc par excellence 
procesem suggestyi. Myślę, że możnaby go odna- 
leźć na dnie bardzo wielu suggestyj komicznych, 
szczególnie w komizmie płaskim, gdzie zdaje się, 
jakby w naszych oczach osoba zamieniała się 
w rzecz. Istnieje jednak mnóstwo znacznie dyskret- 
niejszych zastosowań tego procesu n. p. u poetów, 
którzy może bezwiednie dążą do tego samego celu. 
Można zapomocą stosownych rozmieszczeń rytmu, 
zapomocą rymu i harmonij słownych ukołysać na- 
szą wyobraźnię, wprawić ją potem w jakiś ruch 
miarowy i przygotować przez to do łatwego przy- 
jęcia suggerowanych wizyj. 

Między gruberni scenami, a suggestyami bardzo 
subtelnemi jest miejsce dla niezliczonej ilości efek- 
tów zabawnych, wywołanych wyrażeniem się o oso- 


bach, jako o zwyklych rzeczach. Wybiore kilka 
przykladöw z dziel Labicha, bo tam znajduje sie 
ich wielka ilość. Pan Perrichon wsiadając do wa- 
gonu, upewnia się, czy nie zgubił żadnej paczki, 
liczy więc: „cztery, pięć, sześć, żona siedm, córka 
ośm, ja dziewięć*. W innej sztuce ojciec chwali 
wiedzę córki w następujących słowach: „Ona wy- 
liczy bez zająknienia wszystkich królów francu- 
skich, którzy mieli miejsce*. To mieli miejsce nie 
zamienia wprawdzie królów w proste rzeczy, lecz 
w każdym razie łączy ich ze zdarzeniami nieoso- 
bowemi. i 

Z powodu ostatniego przykładu muszę zazna- 
czyć, że nie trzeba wcale iść do ostatecznych gra- 
nie utożsamienia osoby z rzeczą, aby wywołać efekt 
komiczny. Wystarczy tylko wejść na tę drogę, uda- 
jąc n. p., że się zamienia osobę z funkcyą przez 
nią wykonywaną. Oto słowa mera z małego mia- 
steczka, wypowiedziane w jednym z romansów 
About'a: „Pan starosta, który zawsze okazywał 
nam tę samą życzliwość, jakkolwiek „zmieniano go 
po kilka razy od roku 1847...“ 

Wszystkie te zwroty są skonstruowane na 
ten sam sposób. Znając ich formułkę, możnaby 
tworzyć je w nieskończoność. Sztuka powieścio- 
pisarza lub wodewilisty nie polega jednak na pro- 
stem komponowaniu takich dowcipów. Najtrudniej- 
szą rzeczą jest nadać słowom ową moc sugge- 
stywną, któraby czyniła je wiarogodnemi: Przyjmu- 
jemy je tylko wtedy, jeżeli zdaje nam się, że wy- 


nikają z jakichś stanów duszy albo stosownych 
okoliczności. I tak pan Perrichon jest bardzo 
wzruszony w chwili podjęcia swej pierwszej po- 
dróży. Wyrażenie „miało miejsce* pewnie nie- 
zliczone razy powtarzało się w lekcyach, które 
-córka recytowala ojcu i mimowoli przypomina nam 
wypowiadanie lekcyi. Wreszcie zachwyt dla ma- 
szyny administracyjnej może posunąć się tak daleko, 
że ostatecznie wmówi w nas, iż funkcye w urzędzie 
spełniają się niezależnie od funkcyonaryuszy i że nie 
nie zmieniło się w figurze starosty pomimo, że nosi 
on inne nazwisko. 

W ten sposób oddaliliśmy się bardzo od pier- 
wotnej przyczyny śmiechu. Jakaś forma komiczna, 
trudna do wytłomaczenia, zaczyna dopiero być zro- 
zumiałą przez swoje podobieństwo z inną formą, 
wywołującą śmiech nasz na mocy pokrewieństwa 
z trzecią, ta znowu z czwartą itd. Widzimy więc, 
że najjaśniejsza i najgłębsza analiza psychologiczna 
musi zejść na manowce, jeżeli nie trzymamy w ręku 
nici, wzdłuż której wrażenie komiczne szło od je- 
dnego końca szeregu do drugiego. Skąd się bierze 
taka postępowa ciągłość? Jaki powód, jaki dziwny 
pęd prze komizm do obrazów coraz nowych i bar- 
dziej odległych od jego źródeł? Co sprawia, że się ko- 
mizm rozszczepia i gubi w analogiach nieskończenie 
dalekich? Jaka siła rozdziela gałęzie drzewa na lo- 
dygi, a grube korzenie rozszczepia na korzonki wło- 
skowate? Jest prawo nieublagane, które zawsze 
zmusza energię żywą, by w jak najkrótszym czasie 
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jak największą zajęła przestrzeń. Wyobraźnia ko- 
miczna jest właśnie także żywą energią; jest dziwną 
rośliną, wyrosłą potężnie na skalistych częściach 
gruntu społecznego, czekającą tylko kultury, by 
mogła współzawodniczyć z najsubtelniejszymi pro- 
duktami sztuki. Byliśmy bardzo oddaleni od wyż- 
szej sztuki we wszystkich, powyżej przytoczonych 
przykładach komizmu. Ale w następującym rozdziale 
zbliżymy się już do niej znacznie, choć jeszcze nie 
całkiem. Poniżej sztuki leży sztuczność. Właśnie . 
teraz wkraczamy w ten pas sztuczności, pośredni 
między naturą, a sztuką. Będziemy mówili o wo- 
dewilistach i ludziach dowcipnych. a 


ROZDZIAŁ II. 


Komizm sytuacyi i komizm słów. 


I. 


Dotychezas badalismy komizm w ogölnych jego 
przejawach, formach i ruchach. Teraz będziemy 
dopatrywali się go w czynach i sytuacyach. Ten 
rodzaj komizmu można wprawdzie spotkać bardzo 
często w życiu codziennem, lecz tam właśnie tru- 
- dno go zanalizować. Jeżeli prawdą jest, że teatr 
daje nam pogrubienie, a zarazem uproszczenie ży- 
cia, to komedya mogłaby nas na tym właśnie 
punkcie łatwiej pouczyć, aniżeli życie realne. Może 
nawet powinnibyśmy posunąć uproszczenie jeszcze 
dalej, wrócić do najdawniejszych wspomnień 
i szukać w grach i zabawach dziecinnych pierw- 
szego zarysu tych kombinacyj, które pobudzają 
człowieka do śmiechu. Zbyt często mówimy o uczu- 
ciach smutku lub radości w ten sposób, jakgdyby 
one odrazu już dojrzałe na świat przychodziły, jak- 
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gdyby każde z nich nie miało swojej historyi. Nie 
uwzględniamy wcale tego, co pozostało jeszcze 
dziecięcem w naszych wzruszeniach, Wiele radości 
straciłoby znacznie na sile, gdybyśmy zaczęli im 
się z blizka przypatrywać i zobaczyli, że są tylko 
wspomnieniami radości dawno minionych. Kto wie, 
jaki wygląd przyjęłyby wszystkie wzruszenia, gdy- 
byśmy wydzielili z nich to, co jest istotnie odczu- 
tem, od tego, co poprostu zawdzięczamy wspomnie- 
niom. Może być, że od pewnego wieku stajemy się 
"wogóle nieczułymi na radości świeże i nowe i że 
najbardziej błogie uczucia człowieka dojrzałego, nie 
są niczem innem, jak wskrzeszonemi uczuciami 
dzieciństwa, tym wonnym i ożywczym powiewem 
dawno minionych lat. Jakkolwiek rozstrzygnietoby 
tę ogólnikowo postawioną kwestyę, jeden jej punkt 
nie ulega najmniejszej wątpliwości: mianowicie, że 
nie można rozdzierać ciągłości między przyjemno- 
ścią zabawy u dzieci i u ludzi dorosłych. Kome- 
dya swojem naśladownietwem życia należy właśnie 
do rzędu zabaw dla dorosłych. Jakiż jej związek 
z zabawami dziecinnemi? Dzieci bawią się lalkami 
lub pajacami, poruszając je zapomocą sznurków. 
Być może, że nici zawiązujące sytuacye komiczne, - 
nie są niczem innem jak tymi samymi sznurkami, 
wysubtelnionymi jedynie skutkiem długoletniego ich - 
użycia. Zacznijmy więc badanie nasze od zabaw 
dziecinnych, śledźmy za owym nieznacznym postę- 
pem, skutkiem którego dziecko przekształca swoje 
małe lalki i pajace w duże, ożywia je i doprowa- 
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dza do tego połowicznego stanu, w którym nie - 
przestając być pajacami i lalkami, przecież już stali 
się ludźmi. W ten sposób doszlibyśmy do bohate- 
rów komedyi. A na nich można będzie sprawdzić 
prawo, które przewidywaliśmy już w ciągu dotych- 
czasowych naszych poszukiwań i którem określimy 
sytuacye fars wogóle: Komicznem będzie takie 
ugrupowanie czynów i zdarzeń, które da nam gtu- 
dzenie życia, a równocześnie sprawi wrażenie w ruch 
wprawionego mechanizmu. 


I. Dyabełek na sprężynach. Każde dziecko ba- 
wilo się dyabłem: wyskakującym z pudełka. Przy- 
tlaczamy go, on się znowu prostuje, spychamy go 
w dół, on podskakuje w górę, przymykamy go po- 
krywką, a on bardzo często wysadza nawet po- 
krywkę. Nie wiem, czy ta zabawka jest bardzo 
stara, lecz sposób zabawy z pewnością sięga naj- 
odleglejszych czasów. Jest to konflikt dwóch sił, 
z których jedna, czysto mechaniczna, zwykle ulega 
drugiej, która się tem bawi. W ten sam sposób 


= bawi się kot z myszą, puszczając ją od czasu do 


czasu jak sprężynę, którą potem przytrzymuje zno- 
wu uderzeniem lapy. 

Przejdźmy teraz do teatru. Zacznijmy od Gui- 
gnola. Kiedy komisarz wychodzi na scenę, natych- 
miast dostaje laską uderzenie w głowę, które go 
przewala. Wstaje, lecz nowe uderzenie przewala go 
znowu, i tak kilka razy. Komisarz upada i podnosi 
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się wedle jednostajnego rytmu sprężyny, podczas. 
gdy śmiech w audytoryum wzrasta coraz bardziej. 


Wyobraźmy sobie teraz sprężynę bardziej mo- 
ralnej natury, jakąś myśl wyrywającą się, którą 
chcielibyśmy powstrzymać, a która jednak pomimo 
to się uzewnętrznia; albo potok słów, który się 
rozlewa i mimo chęci wstrzymania go, dalej pły- 
nie. I tu znowu mamy złudzenie siły, opierającej 
się drugiej sile, która ją zwalcza. Ale złudzenie to 
zatraciło swoją materyalność. To już nie Guignol, 
lecz prawdziwa komedya. 


Wiele scen komicznych daje się istotnie spro- 


wadzić do tego prostego typu. N. p. w Małżeństwie 
2 musu, komizm sceny między Sganarelem a Pan- 


kracym polega na konflikcie, powstałym między 


chęcią Sganarela, by zmusić Pankracego do słu- 
chania, a między uporem Pankracego, który jest 
istotną maszyną do mówienia, funkcyonującą jakby 


automatycznie. W miarę gdy scena ta postępuje, 


coraz wyraźniej zarysowuje się obraz dyabełka na 
sprężynach, do tego stopnia, że osoby działające 


wprost przyjmują jego ruchy: Sganarelle wypycha _ 


ciągle Pankracego za kulisy, a Pankracy wraca 
znowu, by dalej rozprawiać. Gdy nareszcie udało się 
Sganarelemu wypędzić Pankracego i zamknąć go 
na klucz we wnętrzu domu (chciałem prawie po- 


wiedzieć w głębi pudełka) nagle głowa Pankracego 


ukazuje się w oknie, jak gdyby zdołał był wysadzić 
przykrywkę. i 
Podobny układ scen mamy w Chorym 2 uroje- 
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mia. Medycyna obrażona na Argana, zalewa go 
przez usta Purgona groźbą wszystkich możliwych 
chorób. Każdym razem, gdy Argan wstaje ze swego 
fotelu, jakgdyby chcąc zamknąć usta Purgonowi, 
Purgon znika na chwilę za kulisami, a potem jakby 
pchnięty sprężyną, zjawia się z nowem złorzecze- 
niem. Raz poraz powtarzany okrzyk „Ależ Panie 
Purgon* akcentuje wszystkie przejścia tej drobnej 
sceny. 

Uchwyćmy jeszcze dokładniej obraz sprężyny 
przytłaczanej, odskakującej i znowu przytlaczanej, 
uwzględnijmy tylko najistotniejsze części tego obrazu, 
a otrzymamy jeden z najzwyklejszych procesów ko- 
medyi klasycznej, mianowicie powtarzanie. 

Na czem polega komizm powtarzania pewnych 
słów w teatrze? Daremnie szukam teoryi komizmu, 
która rozwiązałaby zadowalniająco tę prostą kwe- 
styę. I zdaje się, że kwestya ta dopóty nie bę- 
dzie rozwiązaną, dopokąd będziemy szukali wytlo- 
maczenia jakiegoś objawu śmiesznego w nim sa- 
mym, w oderwaniu od suggestyi, którą w nas 
wywołuje. Nic też bardziej nie zdradza niedosta- 
teczności metod ogólnie przyjętych. Z wyjątkiem 
kilku zupełnie specyalnych wypadków, o których 
pomówimy później, powtórzenie słowa nie jest 
nigdy śmiesznem samo w sobie. Pobudza nas 
do śmiechu dlatego, bo symbolizuje pewną spe- 
cyalną grę pobudek moralnych, będących znowu 
symbolizacyą gry zupełnie materyalnej. Jest to 
zabawa kota « myszą, zabawa dziecka, które 


wtłacza dyabla do pudełka i znowu go stamtąd 
wypuszcza, — ta sama zabawa, lecz uduchowiona, 
wysubtelniona, przeniesiona w sferę uczuć i myśli. 
Prawo określające, według mnie, najważniejsze 
efekty komiczne, wynikłe z powtarzania słów w tea- 
trze, brzmi jak następuje: W komicznem powtarzaniu 
słów zwykle znajdujemy dwa motywa: uczucie przy- 
tłaczane i odskakujace jak sprężyna i myśl bawiąca 
sie ciągle nowem przytłaczaniem uczucia. 

Gdy Doryna opowiada Orgonowi o chorobie 
jego żony, a ten przerywa jej zawsze, dopytując 
się o zdrowie Tartuffa, to ciągle powtarzające 
się pytanie: „A Tartuffe* wywołuje w nas wra- 
żenie odskakującej sprężyny. Doryna znowu bawi 
się przytłaczaniem tej sprężyny, zaczynając zaw- 
sze na nowo opowiadanie o chorobie Elmiry. 
Gdy Scapin donosi staremu Geronte, że jego 
syna uwięziono i skazano na galery i mówi, że 
trzeba go będzie jaknajrychlej stamtąd wykupić, 
to bawi się skapstwem Geronta tak samo, jak Do- 
ryna bawiła się zaślepieniem Orgona. Skąpstwo 
ledwie poskromione, każdej chwili automatycznie 
wybucha na nowo i tę automatyczność właśnie chciał 
Moliere uwydatnić przez mechaniczne powtarza- 
= nie zdania, wyrażającego żal za pieniądzmi, które 
- teraz trzeba będzie wyłożyć: „Czego on u licha 
szukał na tych galerach?* To samo można zau- - 
ważyć w scenie, gdy Walery przedstawia Harpa- 
gonowi, że źle robi, wydając córkę za człowieka, 
którego ona nie kocha. „Bez posagu* przerywa 


57 


ciagle skapstwo Harpagona. Poza tem slowem, po- 
wtarzającem się automatycznie, spostrzegamy cały 
mechanizm, wywołujący powtarzanie, mechanizm, 
= wprawiony w ruch pewną idee fixe. 

Czasami, co prawda, ten mechanizm znacznie 
trudniej spostrzedz się daje. I tu wyłania się nowa 
trudność teoryi komizmu. W niektórych wypadkach 
całe zainteresowanie się jakąś sceną polega na oso- 
bistości, która rozszczepia się w naszych oczach; 
interlokutor jej odgrywa wtedy rolę pryzmatu, 
uskuteczniającego to rozszczepienie. Schodzimy więc 
na zupełnie fałszywą drogę, jeżeli szukamy źródeł 
wywołanego efektu w tem, co słyszymy i widzi- 
my, w zewnętrznej scenie rozgrywającej się mię- 
dzy osobami, a nie w tej komedyi wewnętrznej, 
którą widziana scena jedynie odbija. N. p. gdy 
Alcest odpowiada uporczywie: „Ja tego nie mó- 
wie“ Orontowi, pytającemu, czy jego wiersze są 
złe, powtarzanie to jest komiczne, a jednak z zu- 
pelnie innych powodów niż te, któreśmy powyżej 
rozbierali. Przypatrując się bacznie Alcestowi, .zau- 
ważymy, że jest w nim właściwie dwóch ludzi: 
z jednej strony „mizantrop*, który poprzysiągł so- 
bie ludziom prawdę w oczy mówić, a z drugiej 
szlachcie, nie mogący odrazu zapomnieć form grzecz- 
ności; albo też po prostu porządny człowiek, cofa- 
jący się w chwili roztrzygającej, gdy należało 
przejść od teoryi do czynu; wahający się zranić 
czyjąś miłość własną, lub zrobić komuś przykrość. 
Istotna scena nie rozgrywa się tu więc między 
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Alcestem a Orontem, lecz między Alcestem a Alce- 
stem samym. Z tych dwóch Aleestów jeden chciałby - 
wybuchnąć, podczas gdy drugi zatyka mu usta 


w chwili, gdy tamten ma już wszystko wypowie- 


dzieć. Każde z tych „ja tego nie mówię!“ przed- 
stawia wzrastający wysiłek, by zdławić coś, co na- 
ciera i prze na zewnątrz. Ton tych „ja tego nie 
mówię* staje się z każdą chwilą gwaltowniejszy, 
bo Alcest gniewa się coraz bardziej, — nie na 
Oronta jak jemu się zdaje — lecz na siebie samego. 
W ten sposób napięcie sprężyny ciągle się odna- 
wia. Mechanizm powtarzający jest więc jeszcze 
zawsze ten sam. 

Jeżeli jakiś człowiek postanowił sobie zawsze 
mówić tylko to, co myśli, choćby nawet miał zdo- 
być sobie nieprzyjaźń całego świata, to objaw taki 
niekoniecznie musi być śmiesznym; jest to po prostu 
życie w jednym ze swoich lepszych przejawów. 
Jeżeli znowu inny człowiek przez łagodność, egoizm 
albo pogardę mówi ludziom tylko to, co im po- 


chlebia, to to także będzie jednym z licznych obja- 


wów życia i nic w tem nie ma śmiesznego. Jeżeli 
nawet połączymy obie te osobistości w jedną i ka- 
żemy wahać się naszemu bohaterowi między szcze- 
rością, która rani, a grzecznością, która myli, to 
nawet walka tych dwóch sprzecznych uczuć nie 
będzie śmieszną. Stanie się bardzo poważną na- 
wet, jeżeli oba uczucia połączą się właśnie na 
mocy swej sprzeczności, będą działały razem i do- 
prowadzą do pewnego złożonego stanu duszy, 
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do jakiegoś modus vivendi, który wywola w nas 
po prostu wrażenie komplikacyi życiowej. Przy- 
puśćmy jednak, że obydwa te uczucia -znajdują 
sie u jakiegoś człowieka w stanie czystym, bez- 
wladnym i sztywnym; każmy człowiekowi temu 
wahać się ciągle między jednem, a drugiem i spo- 
wodujmy, by takie wahanie sie nabrało charakteru 
czysto mechanicznego, przyjmując znaną formę 
sprężyny prostej i dziecinnej. Wtedy to właśnie 
przedstawi nam się obraz, który spostrzegaliśmy 
dotychczas we wszystkich przedmiotach śmiesznych, 
obraz mechanismu wcielonego w istotę żywą i przez 
to powstanie komizm. 

Dość długo już zatrzymaliśmy się na tym pierw- 
szym przykładzie dyabelka na sprężynach, ażeby 
wytłomaczyć w jaki sposób wyobraźnia komiczna 
stopniowo, w miejsce mechanizmu materyalnego 
podstawia mechanizm moralny. Przypatrzmy się 
jeszcze kilku innym zabawom dziecinnym, ograni- 
czając się już tylko do ogólnikowych uwag. 


II. Pajac na sznurku. Mamy niezliczoną ilość 
takich scen w komedyach, w których osoby zdają 
się poruszać i działać według własnej woli, zupeł- 
nie zachowując pozory własnego życia; gdy jednak 
na nie patrzymy z innej strony, wydają nam się 
jako zwykłe zabawki w ręku tych, którzy się niemi 
bawią. Nie wielki stosunkowo istnieje przedział 
między pajacem, którego dziecko porusza zapomocą 
sznurka, a Gerontem i Argantem poruszanych przez 


Scapina. Posluchajmy n. p. co Scapin sam mówi: 
„Maszyna już znaleziona*, albo „Niebo samo 
sprowadza ich w moje sieci* itd. Widz zawsze 
staje po stronie wyprowadzających w pole. Dzieje 
się to instynktownie, a także dlatego, że przynaj- 
mniej w wyobraźni człowiek woli być oszukują- 
cym, niż oszukiwanym. Wiąże się więc z oszuku- 
jącym i odtąd jak dziecko, któremu udało się wy- 
dostać lalkę od jakiegoś towarzysza, zaczyna sam 
poruszać maryonetkę, której nici złapał w swoje 
ręce. Ten ostatni warunek nie jest jednak nieod- 
zownym; możemy tak samo dobrze pozostać poza 
obrębem tego, co się dzieje na scenie, bylebyśmy 
odnieśli wrażenie jakiegoś działania mechanicz- 
nego. To się dzieje n. p. wtedy, gdy jakaś osoba 
komedyi waha się, w którym kierunku pójść, pod- 
czas gdy dwa przeciwne kierunki naprzemian ją” 
przyciągają: tak n. p. Panurge radzi się Piotra 
i Pawła, czy powinien się żenić. Zaznaczam, że au- 
tor zawsze stara się personifikować obydwa kie- 
runki, bo jeżeli nie widzowie, to przynajmniej akto- 
rzy trzymają w swem ręku sznurki, które wpra- 
wiają akcyę w ruch. 

Wszelka powaga życiowa płynie z naszego świa- 
domego działania. Uczucia. któreśmy w sobie rozwi- 
nęli; namiętności, które w nas dojrzewały; czyny, 
które rozważaliśmy, powstrzymywali lub też wy- 
konali; słowem wszystko to, co płynie z nas i co 
jest niezaprzeczenie naszą tylko własnością, to tylko 
zawsze nadaje życiu nastrój poważny, a czasami 


nawet tragiczny. Czego potrzeba, aby to wszystko 
przemienić w komedyę? Trzebaby sobie wyobrazić, 
że ta powierzchowna wolność kryje za sobą grę 
sznurków i że jesteśmy wszyscy na tym ziemskim 
padole, jak powiada poeta: „najzwyklejszemi ma- 
ryonetkami, których nici konieczność w swojem 
dzierży ręku*. Nie ma więc sceny prawdziwej, po- 
ważnej lub tragicznej nawet, .ktörejby wyobraźnia 
nie mogła doprowadzić do śmieszności zapomocą 
tego prostego obrazu. Nie ma innej zabawy, przed 
którąby tak obszerne pole działania stało otworem. 


IM. Kula ze Śniegu. (Boule de neige). W miarę 
jak coraz bardziej postępujemy w studyum roz- 
maitych procesów komedyi, zaczynamy też lepiej 
rozumieć rolę, którą tu odgrywają wspomnienia 
z dzieciństwa. Te wspomnienia nie odnoszą sie 
może specyalnie do tej lub tamtej gry, jak raczej - 
do mechanicznej sprężyny, której ta gra jest za- 
stosowaniem. Tę samą sprężynę ogólną możnaby 
zresztą odnaleźć w grach najróżnorodniejszych, tak 
jak n. p. arya z tej samej opery powtarza się 
w rozmaitych fantazyach muzycznych. Przedewszyst- 
kiem uchwyćmy rzecz najważniejszą, przechodzącą 
nieznacznymi stopniami od zabawy dziecinnej do 
zabawy dorosłych, mianowicie pewien szemat kom- 
binacyj, albo jeśli kto woli, formułkę abstrakcyjną, 
której te gry są specyalnem zastosowaniem. Oto 
n. p. kula ze śniegu, w miarę jak się toczy, staje się 
coraz większą. Można to samo zastosować do oło- 
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wianych żołnierzy, ustawionych szeregiem i ra- 
zem związanych nitką. Jeżeli pociągniemy pierw- 
szego żołnierza, to upadnie on na drugiego, drugi 
przewali trzeciego i w ten sposób dalej, dopóki 
wszystkie żołnierze nie zostaną przewalone. Albo 
niechaj to będzie pałac z kart pracowicie zbudo- 
wany: jeżeli potrącimy pierwszą kartę, to ta jeszcze 
stawia lekki opór, druga wstrząśnięta rychlej się 
ruszy i w ten sposób robota zniszczenia wzmaga- 
jąc się coraz bardziej, zmierza do końcowej kata- 
strofy. Wszystkie te przedmioty są bardzo róż- 
norodne, lecz poddają nam, rzec można, to samo 
abstrakcyjne złudzenie: skutku wzmagającego się 
stale w ten sposób, że nic nie znacząca przyczyna 
dochodzi mocą naturalnego postępu do jakiegoś 
wielkiego i nieoczekiwanego rezultatu. Otwórzmy 
teraz pierwszą lepszą książkę z obrazkami dla 
dzieci, a zobaczymy w jaki sposób ten sam mo- 
tyw zbliża się już swą formą do jakiejś sceny ko- 
micznej. Oto n. p. widzimy na obrazku gościa 
wchodzącego pośpiesznie do salonu: potrąca jakąś 
panią, ta wylewa filiżankę z herbatą na jakiegoś 
pana, który pośliznął się, wybija szybę w oknie, 
szyba pada na ulicę, na głowę jakiegoś policyanta, 
który znowu zwołuje całą policyę itd. Ten sam 
motyw znajdujemy w licznych obrazach dla do- 
rosłych. W tych humorystycznych „historyjkach 
bez słów*, bardzo często widzimy jakiś przedmiot 
ruszony z miejsca, a wszystkie osoby jakby soli- 
daryzujące się z nim i w ten sposób przedmiot 
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wywoluje mechanicznie coraz poważniejsze zmiany 
w sytuacyach osób. Przejdźmy teraz do komedyi. 
Ileż scen zabawnych, ile komedyj nawet, daloby 
sie sprowadzić do tego pierwotnego typu. Odezy- 
tajmy n. p. opowiadanie Chicanneau’a z „Plaideurs*: 
widzimy tam jedne procesy wchodzące w drugie; 
skutkiem czego mechanizm funkeyonuje coraz szyb- 
ciej, (Racine wywoluje w nas to uczucie wzrasta- 
jącej ciągle chyżości, przyśpieszając coraz bardziej 
terminy jednych procesów, wytoczonych przeciwko 
drugim) aż nareszcie dochodzi do tego, że proces 
zaczęty dla wiązki siana, kończy się utratą prawie 
całego mienia. Podobny układ spotykamy też w nie- 
których scenach Don Quichotta, n. p. poganiacz 
mułów uderza Sancho Pancę, ten potrąca Mari- 
tornę, na którą znowu pada właściciel oberży itd. 
Jeżeli przejdziemy teraz do fars nowoczesnych, to 
znajdziemy tam taką obfitość przykładów, że istot- 
nie trudno wyliczać wszystkie formy, pod któremi 
powtarza się w nich ta sama kombinacya. Naj- 
częściej spotykamy takie ułożenie syłuacyi, że jakiś 
przedmiot (n. p. list), będący niezmiernej wagi dla 
jakichś osób, zatracił się i teraz należy go odna- 
leźć za każdą cenę. Nieuchwytny ten przedmiot 
wymyka się zawsze właśnie w chwili, gdy już zdaje 
się być uchwyconym i toczy się po przez calą 
sztukę, potrącając po drodze o wypadki coraz 
ważniejsze i coraz mniej spodziewane. To wszystko 
niezmiernie przypomina zabawę dziecinną i dzieje 
się jeszcze ciągle na modłę kul ze śniegu. 


Właściwością prawie każdej kombinacyi me- 
chanicznej jest jej powrożność. Dziecko bawi sie, 
widząc, jak kula rzucona na kręgle, przewraca 
wszystko po drodze, tworząc coraz liczniejsze szkody; 
lecz cieszy się jeszcze więcej, jeśli kula, po rozmai- 
tych zataczaniach się i wahaniach, nareszcie wraca 
do miejsca, z którego była wyszła. Innemi słowy, 
mechanizm dopiero co opisany, jest już dość za- 
bawny, jeżeli idzie po linii prostej; staje się je-- 
"dnak jeszcze zabawniejszym, jeżeli ruch jego jest 
kołowy i skutkiem fatalnego sprzągnięcia przyczyn 
i skutków wszystkie usiłowania jakiejś osoby koń- 
czą się zaprowadzeniem jej znowu do tego miejsca, 
skąd była wyszła. Prawie wszystkie farsy grawitują 
około tej głównej myśli. Koń zjadł przypadkiem 
kapelusz słomkowy. Ponieważ w całym Paryżu 
istnieje tylko jeszcze jeden taki kapelusz, trzeba 
go więc odnaleźć za każdą cenę. Kapelusz ten, wy- 
mykając się z ręki zawsze w decydującej chwili, 
każe biec za sobą przez cały ciąg sztuki głównemu 
jej bohaterowi, a ten znowu pociąga za sobą 
wszystkie inne osoby; tak jak magnes, przenosząc 
swoją właściwość z cząsteczki na cząsteczkę, przy- 
ciąga opiłki żelazne przyczepione jedne do dru- 
gich. I gdy nareszcie po najrozmaitszych perype- 
tyach, cel już wydaje się osiągniętym, okazuje się, 
- że ów upragniony kapelusz jest tym samym, który 
miał być zjedzonym przez konia. Taką samą ody- 
seję widzimy w innej, niemniej sławnej komedyi 
Labicha. Pokazują nam najpierw starego kawa- 
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lera i starą pannę, zajętych grą w karty, która od 
dawna jest ich codzienną rozrywką. W tajemnicy 
jedno przed drugiem, zwrócili się oboje do tej sa- 
mej agencyi małżeńskiej. Poprzez tysiączne tru- 
dności, przechodząc od jednego niepowodzenia 
w drugie, biegną oboje przez cały ciąg sztuki na 
schadzke, na której poprostu spotykają się ze 
sobą. Ten sam efekt kolowy, taki sam powrót do 
punktu, z którego się wyszło, widzimy w jednej 
z nowszych sztuk. Prześladowany mąż wyrywa się ze 
znienawidzonego otoczenia żony i teściowej i bierze 
rozwód; żeni się po raz drugi i ta skombinowana 
gra rozwodu i małżeństwa sprowadza mu na kark 
dawną żonę w znacznie nieznośniejszej roli: nowej 
teściowej. 

Częste powtarzanie się właśnie tego rodzaju 
komizmu, zwróciło na siebie uwagę filozofów. Zro- 
bić długą drogę po to, aby mimowiednie wrócić 
do punktu, z którego się wyszło, to znaczy zrobić 
wielki wysiłek bez żadnego celu. To naprowadziło 
na definicye, usiłujące uchwycić istotę komizmu 
z tej właśnie strony. Taką jest może geneza okre- 
ślenia Herberta Spencera, że śmiech jest oznaką 
usiłowań, natrafiających na próżnię. Już Kant po- 
wiedział: „Śmiech pochodzi z oczekiwania, które się 
nagle obróciło w niwecz*. Przyznaję, że te definicye 
dałyby się w zupełności odnieść do naszych ostat- 
nich przykładów; i tu jednak należałoby poczynić pe- 
wne zastrzeżenia, gdyż istnieje wiele bezskutecznych 
usiłowań, które bynajmniej nie pobudzają do śmie- 
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chu. Jeśli w ostatnich przykładach przedstawiliśmy 
istotnie wielkie przyczyny, zmierzające .do małego 
skutku, to jednak tuż przedtem daliśmy inne przy- 
kłady, które mogłyby spowodować wprost prze- 
ciwne określenie: wielkich skutków wynikłych z ma- 
lej przyczyny. Widzimy więc, że ta ostatnia defi- 
nicya nie ma większej wartości niż pierwsza. Dys- 
proporcya między przyczyną a skutkiem, ujawniona 
w tem lub tamtem znaczeniu, nigdy nie będzie 
bezpośredniem źródłem śmiechu. Śmiejemy się z cze- 
goś, co nam ta dysproporcya w pewnych wypad- 
kach ujawnić może, mianowicie z jakichś specyal- 
nych kombinacyj mechanicznych, prześwietlających 
po przez szereg przyczyn i skutków. Jeżeli spuści- 
my z oka tę kombinacyę, wypuścimy też z ręki je- 
dyną nić, mogącą przeprowadzić nas przez zawiły - 
labirynt komizmu. Jeżeli będziemy się kierowali 
jakąś stałą regułą, to może zdołamy ją zastosować ` 
do pewnych, należycie dobranych wypadków, na 
ogól jednak, reguła ta będzie wystawiona na nie- 
fortunne spotkanie pierwszego lepszego przykładu, 
który ją obali. 

Dlaczego jednak śmiejemy się z tych mecha- 
nicznych kombinacyj? Jest to bezwątpienia rzeczą — 
osobliwą, że historya pewnych indywidyów lub grup 
ukazuje nam się w danej chwili jako gra sprężyn 
lub sznurków, lecz skąd się bierze specyalny cha- 
rakter tej osobliwości? Dlaczego ona jest śmieszną? 
Na to pytanie, które przedstawiało nam się już 
w rozmaitych formach, zawsze w ten sam sposób 
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będziemy odpowiadali. Sztywny mechanizm, który 
przychwytujemy od czasu do czasu wpośród żywej 
zmienności spraw ludzkich, ma dla nas specyalne 
zainteresowanie, bo ujawnia nam jakby roztargnie- 
mie życia samego. Gdyby zjawiska mogły bezustan- 
nie uważnie czuwać nad swoim własnym biegiem, 
nie byłoby zderzeń, spotkań i ruchów kołowych; 
wszystko postępowałoby bezustannie i toczyłoby się 
ciągle naprzód. Taksamo gdyby wszyscy ludzie 
zawsze uważnie baczyli na życie, gdyby byli w ciągłej 
styczności z innymi, a także ze sobą, to wtedy 
w obrębie spraw ludzkich nie nie poruszałoby sie 
za pośrednictwem sznurków ani sprężyn. Komizm 
oświetla tę stronę ludzi, z której podobni są do 
rzeczy; odsłania taki widok zdarzeń ludzkich, który 
naśladuje swoją specyalną sztywnością zwykły me- 
chanizm, automat, słowem ruch bez udziału życia. 
Komizm wyraża tedy pewnego rodzaju niedosko- 
nałość indywidualną lub zbiorową, niedoskonałość 
wymagającą natychmiastowej poprawy. Śmiech jest 
„właśnie taką poprawką. Jest on jakby gestem spo- 
łecznym, który podkreśla i karci roztargnienie ludzi 
i wypadków. 5 

Te rezultaty zachęcają nas do dalszych poszu- 
kiwań. Zajmowaliśmy się dotychczas wynajdywaniem 
w zabawach ludzkich pewnego rodzaju kombinacyj, 
właściwych zabawom dziecinnym. Jest to zupełnie 
empiryczny sposób rozumowania. Nadeszła jednak 
chwila, w której możnaby się już pokusić o deduk- 
cyę metodyczną i kompletną i sprowadzić różno- 
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rodne i zmienne formy komedyi do jakichś zasad 
stałych i prostych, widocznych tylko u źródła, w ko- 
medyi samej. Komedya, jak już powiedzieliśmy, 
kombinuje w ten sposób wypadki, że w zewnętrzne 
formy życiowe wciela jakiś mechanizm. Określmy 
tedy zasadnicze rysy powodujące, że życie poprzez 
nie widziane, zdaje się polegać na prostym mecha- 
nizmie. Wystarczy potem przejść do rysów prze- 
ciwnych, ażeby uzyskać teoretyczną definicyę, (tym 
razem już ogólną i zupełną), wszystkich procesów 
komedyi prawdziwej lub możliwej. 

Życie przedstawia nam się jako pewnego ro- 
dzaju ewolucya w czasie i komplikacya w przestrzeni. 
Rozważane pod względem czasu, życie jest ciągłym 
rozwojem istnienia coraz bardziej się starzejącego 
t. zn. nie powracającego i nie powtarzającego się 
nigdy. Rozważane pod względem przestrzeni, życie 
przedstawia naszym oczom żywioły współistniejące, 
tak ścisłą ze sobą związane łącznością, tak wy- 
łącznie jedne dla drugich stworzone, że żaden z nich 
nie mógłby równocześnie należeć do dwóch róż- 
nych organizmów. Każda istota żywa jest więc 
zamkniętym szeregiem zjawisk, niezdolnych prze- 
cinać się z innymi szeregami. Wieczna zmiana wy- 
glądu, niepowrotność, zupelna indywidualność zam- 
kniętego w sobie szeregu zjawisk, oto zewnętrzny 
charakter (prawdziwy lub wydający się takim), od- 
różniający istotę żywą od zwykłego mechanizmu. 
Weźmy teraz przeciwieństwo tego wszystkiego, a do- 
staniemy trojakie procesy, które możnaby nazwać 


powtórzeniem, odwróceniem, przecmaniem sie szere- 
gów zjawisk. Łatwo się domyślić, że te trzy pro- 
cesy są zwyczajnymi i jedynymi środkami wodewilu 
lub farsy. 

Możnaby odnaleźć rozmaitą ich mieszaninę we 
wszystkich scenach, które przeszliśmy dotychczas, _ 
a tembardziej w zabawach dziecinnych, których 
mechanizm reprodukują. Przystępując teraz do ana- 
lizy tych zjawisk, sądzę, że lepiej zbadać je w sta- 
nie czystym, na zupełnie nowych przykładach. Nie 
nastręczy to nam zbyt wielkich trudności, bo te 
zjawiska spotykamy w stanie czystym zarówno 
w komedyi klasycznej, jak też w sztukach nowo- 
czesnego repertuaru. 


I. Powtórzenie. Nie mamy na myśli słowa lub 
frazesu powtarzanego przez jakąś osobę, bo o tem 
przedtem była mowa; lecz idzie nam tu o całą 
sytuacyę, to zn. o pewną kombinacyę okoliczności, 
wracających po kilka razy, które w ten sposób prze- 
cinają zmienny bieg życia. Doświadczenie okazuje 
nam także ten rodzaj komizmu, lecz w stanie jeszcze 
niezupełnie rozwiniętym. N. p. spotykam na ulicy da- 
wno niewidzianego przyjaciela; sytuacya ta nie ma 
w sobie nic komicznego. Jeżeli jednak tego samego 
dnia spotkam go po raz drugi, trzeci i czwarty, za- 
czniemy się w końcu obaj śmiać z tego dziwnego 
„zbiegu* okoliczności. A teraz wyobraźmy sobie 
szereg urojonych wypadków, wywołujących dosta- 
teczne złudzenie rzeczywistości i przypuśćmy wśród 
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‚tego naprzód postepujacego szeregu, jedną i te 
samą scenę, powtarzającą się bądź to między temi 
samemi, bądź też między rozmaitemi osobami: wów- 


` czas również będziemy mieli zbieg okoliczności, 


lecz już znacznie mniej zwykły. Tego rodzaju po- 
wtórzenia używają właśnie w komedyach. Jest ono 
tem śmieszniejsze, im bardziej skomplikowana jest 
scena powtarzana i im to powtórzenie jest natu- 
ralniej przeprowadzonem. Te dwa warunki. zdają 
się napozór wykluczać, zręczność autora powinna 
je jednak pogodzić. 

Farsa nowoczesna wyzyskuje ten proces powtó- 
rzenia w najrozmaitszych jego formach. Jedną 
z form często będącą w użyciu jest przeprowadzenie 
pewnej grupy osób przez wszystkie akty, postawienie. _ 
ich w najrozmaitszych środowiskach, lecz zawsze 
w ten sposób, aby w najróżnorodniejszych warun- 
kach odtwarzał się ten sam szereg zdarzeń lub 
niepowodzeń. W kilku sztukach Moliera bardzo 
wyraźnie przeprowadzone jest takie powtórzenie 
scen. N. p. Szkoła kobiet po trzykroć w rozmaitych 
"czasach powtarza ten sam efekt: I raz, Horacy 
opowiada Arnolfowi w jaki sposób postanowił po- 


dejść opiekuna Agnieszki, którym okazuje się = 


właśnie Arnolf. II raz, Arnolfowi zdaje sie, że 
uniemożliwił zamiary Horacego. Ill raz, Agnieszka 
wyzyskuje zabiegi Arnolfa na korzyść Horacego. 
Takie same regularne następstwo w czasie mamy 
w Szkole mężów, w Rozirzepanym, a szczególnie 
w George Dandin, gdzie również ten sam efekt trzy 


EF Z 


razy się powtarza: Iraz, George Dandin spostrzega 
sie, że żona go zdradza; II raz, przywołuje teściów 
na pomoc; III raz, sam George Dandin przeprasza 
za wszystko. j 

Czasami ta sama scena reprodukuje się mię- 
dzy rozmaitemi grupami osób. Bardzo często pierw- 
szą grupę stanowią państwo, a drugą służący, któ- 
rzy powtarzają w innym tonie, w stylu mniej szla- 
chetnym tę samą scenę, którą przedtem odegrali 
ich chlebodawcy. Jedna część Depit Amoureux. jest 
skonstruowana według tego planu, tak samo Am- 
phitryon. W zabawnej komedyjce Benedixa Der 
Eigensinn porządek jest odwrotny; państwo właśnie 
reprodukują scenę uporu, której służący dali im 
przykład. 

Bez względu na to jednak, między jakiemi oso- 
bami rozgrywają się te symetryczne sytuacye, 
istnieje głęboka różnica między komedyą klasyczną, 
a współczesną. Cel będzie w obydwu razach ten 
sam, mianowicie wprowadzenie w wypadki pewnego 
matematycznego porządku, z zachowaniem jednak 
wrażenia prawdopodobieństwa t. zn. życia. Różnymi 
natomiast będą środki. W farsach nowoczesnych 
po największej części działa się wprost na rozum 
słuchaczy. Choćby zbieg okoliczności byl jak ħaj- 
bardziej osobliwym, to stanie się on przecież praw- 
dopodobnym, jeżeli go rozum uzna; aby tak się 
stało, trzeba go w tym kierunku powoli przygoto- 
wywać, Przeciwnie dzieje się w komedyach Mo- 
- liera. Powtarzanie staje się tu naturalnem, dzięki 


specyalnym skłonnościom osób działających, a nie 
publiczności. Każda z tych osobistości przedstawia 
siłę, działającą w pewnym kierunku, a ponieważ te 
rozmaite siły o stałych kierunkach zawsze łączą się 
ze sobą tak samo, więc podobna sytuacya powtarza 
się między niemi zupelnie naturalnym sposobem. 


-Komedya sytuacyi tak pojęta, graniczy już z kome- 


dyą charakterów. Zasługuje też na miano klasycz- 
nej, jeżeli prawdą jest, że sztuką klasyczną będzie 
ta, która nigdy nie wymaga więcej od skutku, ani- 
żeli włożyła w przyczynę. 


II. Odwrócenie. Ten drugi proces ma tyle wspól- 
nego z pierwszym, że ograniczymy się tylko na 
jego określeniu, nie wdając się wcale w praktyczne 
zastosowanie. Jeżeli wyobrazimy sobie grupę osób 
w jakiejś poważnej sytuacyi, to potrafimy wywołać 
scenę komiczną jedynie przez to, że odwrócimy 
sytuacyę i pozamieniamy role. Tego rodzaju jest 
podwójna scena ocalenia w „Podróży p. Perrichon“. 
Nie jest koniecznie potrzebnem, aby obie syme- 
tryczne sceny rozgrywały się przed naszemi oczami. 
Wystarczy przedstawić nam jedną, jeśli tylko istnieje 
pewność, że myślimy o drugiej. W ten sposób 
śmiejemy się z podsądnego, prawiącego morały sę- 
dziemu, z dziecka, które wyobraża sobie, że może 
dawać nauki rodzicom, słowem z wszystkiego co 
da się podporządkować pod rubrykę „odwróco- 
nego świata“. 

Czesto pokazują nam człowieka, przygotowują- 


cego sieci, w które sam wpada. Historya przesla- 
dowcy, który staje się w końcu ofiarą własnej 
złości, lub oszukanego oszusta jest tematem bardzo 
wielu komedyj. Spotykamy się z tem już w sta- 
rych farsach: Adwokat Pathelin podaje swojemu 
klientowi. jakiś kruczek, celem zmylenia sędziego; 
klient wyzyskuje ten kruczek, aby nie nie zapłacić 
adwokatowi. Kłótliwa żona wymaga od męża, aby 
‘on wykonywał wszelką pracę w gospodarstwie; 
wypisuje mu nawet wszystkie szczegóły na kartce 
papieru. Gdy wpada do wiadra, mąż wzbra- 
nia się ją wyciągnąć mówiąc: „tego nie ma na 
mojej kartce*. Nowsza literatura wytworzyła mnó- 
stwo waryacyj na temat okradzionego złodzieja. 
We wszystkich tych wypadkach idzie o odwrócenie 
ról lub o sytuacyę, zwracającą się przeciwko temu, 
który ją wywołał. 

Jeżeli jakaś scena komiczna często się powtarza, 
to wtedy przechodzi ona w stadyum stałej „kate- 
goryi* lub modelu. Staje się zabawną sama przez 
się, bez względu na przyczyny, które spowodowały 
pierwotnie jej komiczność. Skutkiem tego nowe 
sceny, choć wcale nie komiczne, staną się niemi 
z chwilą, gdy przypominają tamte z jakiegokolwiek 
względu. Wywołują bowiem w naszym umyśle 
mniej lub więcej jasno obraz, któryśmy już uznali 
za śmieszny. Podporządkują się pod pewien rodzaj, 
któremu nadaje piętno jakiś oficyalnie uznany typ 
komizmu. Scena „okradzionego złodzieja* jest wła- 
śnie taką kategoryą. Komizm, który ta scena w sobie 


zawiera, promieniuje na cala mase innych scen 
i wreszcie czyni Smiesznem nawet każde niepowo- 
dzenie, spowodowane własną winą, bez względu na 
to, jaką będzie wina, a jakiem niepowodzenie. — 
Co więcej, śmieszną będzie nawet prosta aluzya do 
owego niepowodzenia, jakieś słowo, które je przy- 
pomina. „Sam tego chciałeś George Dandin*, po- 
wiedzenie to nie byłoby może tak bardzo śmiesz- 
nem, gdyby nie poglebialy go rozmaite komiczne 
wspomnienia. 


II. Przystępujemy obecnie do przecinania. się 
szeregów zdarzeń. Jest to efekt komiczny, objawia- 
jący się w najróżnorodniejszych formach i dlatego 
bardzo trudno ustalić jego definicyę. Mojem zda- 
niem, możnaby go określić mniej więcej w nastę- 
pujący sposób: Jakaś syłuacya zawsze będzie śmieszną, 


jeżeli należy równocześnie do dwóch, zupełnie mieza- 


leżnych od siebie szeregów zdarzeń i jeżeli można ją 
równocześnie zrozumieć w dwóch zupełnie odmiennych 
znaczeniach. 

W tej chwili przychodzi nam myśl qui pro quo. 
Jest to właśnie sytuacya, mająca równocześnie dwa 
rozmaite znaczenia, jedno możliwe, które nadają 
jej aktorowie, a drugie realne, nadane jej przez 
publiczność. Rozumiemy istotne znaczenie sytuacji, 
gdyż pokazano nam wszystkie jej strony; aktoro- 


wie natomiast znają tylko jedną z nich i stąd 


płyną wszystkie ich pomyłki, fałszywe sądy o tem, 
co się dokoła nich dzieje i także o tem, co sami 


czynią. Widzowie przechodzą od sądu fałszywego 
do prawdziwego; wahają się między znaczeniem 
możliwem i realnem, a to kołysanie się umysłu 
między dwiema przeciwnemi interpretacyami jest 
właśnie jednym z ważniejszych powodów zabawy, 
którą qui pro quo nastręcza. Nic dziwnego, że nie- 
których filozofów uderzyło przedewszystkiem to ko- 
lysanie się umysłu i że skutkiem tego dopatrywali 
się istoty komizmu w zderzeniu się, w przeciwsta- 
wieniu dwóch zaprzeczających sobie sądów. Defi- 
nieya ich odnosi się tylko do nielicznych wypad- 
ków, a nawet w tych wypadkach nie tłomaczy 
wcale zasady komizmu, tylko jedno z jego mniej 
lub więcej odległych następstw. Quż pro quo kome- 
dyi jest tylko specyalnym wypadkiem zjawiska 
znacznie ogólniejszego, mianowicie przecinania się 
niezawisłych szeregów zdarzeń; nie jest też wcale 
śmiesznem samo w sobie, a jest niem tylko o tyle, 
o ile jest znamieniem takiego przecinania się. 

W qui pro quo każda z osobistości wcielona jest 
w pewien szereg wypadków, odnoszących się do 
niej, o których dokładnie jest poinformowaną i do 
których stosuje swe słowa i czyny. Każdy szereg, 
odnoszący się do pewnych tylko osobistości, roz- 
wija się niezależnie od innych; nagle spotykają się 
one ze sobą i to w takich warunkach, że czyny 
i słowa będące częścią jednego z nich, mogłyby tak 
samo stosować się do drugiego. Stąd nieporozu- 
mienie, stąd dwuznączność, które jednak nie są 
śmieszne same w sobie, a stają się niemi dopiero 


przez to, że zaznaczają spotkanie się dwóch nie- 
zależnych szeregów. Dowodem tego jest, że autor 
musi nieustannie zwracać naszą uwagę na po- 
dwójny fakt niezależności i zbieżności szeregów. 
Osiąga on to, powtarzając ciągle falszywą groźbę 
. rozerwania się dwóch zbiegających się szeregów. 
Każdej chwili wszystko grozi zawaleniem i wszystko 
znowu wraca do równowagi i ta gra właśnie po- 
budza nas do śmiechu w znacznie większej mierze, 
aniżeli wahanie się umysłu między dwoma sprzecz- 
nemi twierdzeniami. Pobudza zaś nas do śmiechu 
dlatego, że jasno uwidocznia nam przecinanie się 
dwóch niezawisłych szeregów, co jest właśnie praw- 
dziwem źródłem efektu komicznego. 

Dlatego też qui pro quo jest tylko jednym z licz- 
nych objawów przecinania się szeregów; jest je- 
dnym ze środków (być może najbardziej sztucznym) 
uzewnętrznienia się tego przecinania. Nie jest jednak 
wcale środkiem jedynym. W miejsce dwóch szere- 
gów współczesnych, możnaby też wziąć jeden sze- 
reg starszy a drugi aktualny. Jeżeli oba szeregi 
mogą się przeciąć w naszej wyobraźni, wtedy 
wprawdzie nie powstanie quż pro quo, efekt jednak 
nie przestanie być komicznym. Przypomnijmy so- 
"bie uwięzienie Bonivarda w zamku Chillon i oto 
mamy pierwszy szereg wypadków. Wyobraźmy so- 
bie potem Tartarina, podróżującego po Szwajcaryi, 
zaaresztowanego i zamkniętego do więzienia i to 
będzie drugi szereg faktów, niezależny od pierw- 
szego. Wyobraźmy sobie teraz, że Tartarin jest 


przykuty do tego samego łańcucha, co Bonivard i że 
obie historye schodzą się ze sobą, to wtedy powsta- 
nie z tego scena bardzo zabawna, znacznie zaba- 
wniejsza od tych wszystkich, które zdołała wymyśleć 
wyobraźnia Daudeta. Wiele wypadków heroi-ko- 
micznych dałoby się w ten sposób rozłożyć. Ko- 
miczna transpozycya zdarzeń starożytnych w no- 
woczesne wywodzi się z tej samej zasady. Bi. Jeg. " 

Labiche wyzyskał ten sposób pod najrozmait- - 
szemi postaciami. Czasem zaczyna od przedstawie- 
nia niezależnych szeregów wydarzeń i bawi się po- 
tem ich pomieszaniem i przecinaniem się wzajem- 
nem; weźmie jakieś zamknięte koło ludzi, n. p. 
orszak weselny i każe im wpaść w zupełnie obce 
otoczenie, w które jakiś zbieg okoliczności pozwala 
im się wsunąć. Czasem po przez cały ciąg sztuki 
zachowa jedną tylko grupę osób, lecz sprawi, że 
niektóre z tych osób mają coś do ukrycia, zmu- 
szone są porozumiewać się między sobą i grają 
w końcu małą komedyę w obrębie wielkiej. Każdej 
chwili jedna z komedyj już ma przeszkodzić dru- 
giej, później wszystko znowu dobrze się układa 
i równoleglość obu szeregów trwa spokojnie dalej. 
Czasem znowu wsunie w realny szereg wypadków 
jakiś szereg idealny n. p. przeszłość, którą chcia- 
noby ukryć i która co chwilę wkracza w teraźniej- 
szość, aż wreszcie znowu następuje równowaga 
w sytuacyach, grożących co chwila rozbiciem. 
Zawsze jednak spotykamy dwa szeregi niezależne 
od siebie i zbieg ich tylko częściowy. 


Nie pójdziemy dalej w tej analizie środków, 
którymi się posługują autorowie fars. Czy nastąpi 
przecinanie się szeregów, ich odwrócenie lub po- 
wtórzenie, przedmiot będzie zawsze ten sam: osią- 
gniecie tego, cośmy nazwali zmechanizowamiem 2y- 
"cia. Bierze się jakiś szereg czynów i stosunków, 
powtarza go się jeszcze raz, odwraca, albo przenosi — 
en bloc w inny szereg, z którym sie ten szereg zbiega - 
w kilku punktach; to wszystko są czynności wy- 
nikające z traktowania życia, jako zwyklego me- 


chanizmu o powrotnych efektach, jako automatu, - 


mającego do dyspozycyi zawsze te same kawałki. 
Życie realne przemieni się w farsę wtedy, gdy wy- 
tworzy naturalne efekty tego samego gatunku t. zn., 
jeżeli zapomni na chwilę o sobie samem. Gdyby 
życie zawsze było świadomem siebie, ciągłość jego 
zmian nie przerwałaby się ani na chwilę,. postęp 
byłby niewzruszony, a łączność nierozerwalna. I w tem 
znaczeniu możnaby określić komizm syłuacyi jako 
roztargnienie rzeczy lub wypadków, tak samo jak , 
komizm charakterów indywidualnych jest zawsze ja- 
kiemś podstawowem roztargnieniem osoby. Roztar- 
gnienie rzeczy lub wypadków jest czemś wyjątko- 
wem, skutki jego są błahe, a nadto jest ono zwy- 
kle niepoprawnem, tak że rola poprawcza śmiechu 
nie ma tu wielkiego znaczenia. Dlatego nikomu 
może nie przyszłoby na myśl komizmu tego roz- 
wijać, układać go w system i tworzyć dla niego 
odrębną sztukę, gdyby śmiech sam w sobie nie był 
przyjemnością i gdyby ludzie nie chwytali w lot 


każdej ku niemu sposobności. W ten sposób tło- 
maczy się farsa, która jest w stosunku do życia real- 
nego tem, czem pajac w stosuku do człowieka ży- 
wego, mianowicie bardzo sztuczną przesadą sztywno- 
ści, zawartej w rzeczach lub wypadkach. Słabą jest 
nić wiążąca farsę ze życiem. Jest to raczej gra, która 
jak wszystkie gry rozwija się wedle wpierw przy- 
jętej umowy. Komedya charakterów zapuszcza na- 
tomiast głębokie korzenie w bezmiar ludzkiego ży- 
cia. O niej przedewszystkiem będziemy mówili 
w osłatniej części naszego studyum. Przedtem je- 
dnak musimy jeszcze zanalizować pewien rodzaj 
komizmu, podobny z wielu względów do farsy, a 
mianowicie komizm słów. 


II. 


Wytworzenie osobnej kategoryi dla komizmu 
słów, może się wyda niejednemu rzeczą trochę 
sztuczną, dlatego że większość wyżej roztrząsanych 
efektów komicznych również wytwarzała się za po- 
średnictwem słowa. Co innego jednak jest komizm 
wyrażony słowami, a co innego komizm słowami 
powołany do życia. Pierwszy możnaby, ściśle bio- 
rąc, przetłómaczyć na inny język, jakkolwiek traci 
ón część swego znaczenia, skutkiem przejścia do 
nowego społeczeństwa o innych obyczajach, innej 
literaturze, a szczególnie o innych kojarzeniach my- 
ślowych. Drugi natomiast, zawdzięczając wszystko 
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specyalnej strukturze zdania lub doborowi słów, 
bardzo rzadko nadaje się do przetłomaczenia. Ko- 
mizm słów, zapomocą języka nie konstatuje roz- 
targnienia, właściwego osobom lub rzeczom, pod- 
kreśla natomiast roztargnienie języka samego. W tym 
wypadku język sam staje się śmiesznym. 

Prawda, że zdania nie tworzą się same przez 
się i jeżeli z nich się śmiejemy, to moglibyśmy 
przy tej samej sposobności śmiać się z ich autorów. 
Nie jest to jednak koniecznym warunkiem. Zda- 
nie i słowo, mają swoją niezależną siłę komizmu, 
a najlepszym na to dowodem będzie, iż często nie 
potrafimy powiedzieć z kogo się śmiejemy, choć 
czujemy doskonale, że coś jest przecież przyczyną 
śmiechu. 

Osobą, wywołującą śmiech, nie musi być ko- 
niecznie ta, która mówi. W tem miejscu należy 
odróżnić zwroty komiczne (comique) od dowcipnych 
(sprituel). Zdaje mi sie, że jakiś zwrot możnaby 
nazwać komicznym, jeżeli wzbudza śmiech z osoby, 
która go wypowiedziała; dowcipnym zaś, jeżeli wy- 
wołuje śmiech z nas, albo z osób trzecich. Naj- 
częściej trudno roztrzygnąć, czy jakiś zwrot jest ko- 
micznym lub dowcipnym; jest on po prostu śmiesz- 
nym. 

Zanim przejdziemy dalej, może należałoby zba- 
dać zblizka to, co nazywamy dowcipem (esprit). 
Jakiś zwrot dowcipny co najmniej wywołuje w nas 
uśmiech, studyum o śmiechu nie byłoby więc zu- 
pelnem, gdyby zaniedbano pogłębić naturę dowcipu 


as 


(esprit) i rozjaśnić jego pojęcie. Boję się jednak, 
że to subtelne zjawisko należy do rzędu tych ciał, 
które się rozkładają pod wpływem światła. 

Trzeba przedewszystkiem rozróżnić dwa zna- 
czenia francuskiego słowa esprit, jedno szersze, 
a drugie ciaśniejsze. W najszerszem znaczeniu tego 
_ słowa, zdaje mi się, że rozumiemy przez esprit pewien 
dramatyczny sposób myślenia. Człowiek obdarzony 
owem esprit nie posługuje się pojęciami jakby sym- 
bolami martwymi i bezdusznymi, ale widzi je przed 
sobą, słyszy je, a przedewszystkiem daje im między 
sobą prowadzić dyalogi, jakby były żywemi osobami. 
Inscenizuje je, a siebie potroszę także. Naród 
dowcipny (spirituel) będzie z pewnością narodem 
lubującym się w teatrze. W każdym człowieku 
dowcipnym (homme d'esprit) tkwi kawalek poety, 
taksamo jak każdy dobrze czytający ma w sobie 
zdolności aktorskie. Umyślnie robię to zestawienie, 
bo między temi czterema określeniami łatwo da się 
wynaleźć związek. Ażeby dobrze czytać, wystarczy 
znać tę część sztuki aktorskiej, którą można pojąć 
rozumem; żeby natomiast dobrze grać, trzeba być 
aktorem z całego serca i z całej duszy. Taksamo 
twórczość poetycka wymaga jakby pewnego zapo- 
mnienia siebie. Człowiek dowcipny natomiast, zaw- 
sze wyziera z poza tego, co czyni lub mówi, nie 


` zatapiając się w tem bez pamięci, bo włożył w to 


tylko swą inteligencyę. 
Jeżeli esprit polega wogólności na patrzeniu na 


rzeczy sub specie theatri, to w szezegölniejszych 
ŚMIECH. 
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wypadkach odnosi się przedewszystkiem do jednego 
rodzaju sztuki dramatycznej, do komedyi. Stąd 
ciaśniejsze znaczenie wyrazu, to właśnie, które nas 
zajmuje ze stanowiska teoryi śmiechu. W tem zna- 
czeniu nazwiemy esprit zdolnością do szkicowania en 
passant scen jakby wziętych z komedyi, do szkico- 
wania ich tak dyskretnego, lekkiego i pośpiesznego, 
że wszystko już się skończyło, zanim zdołaliśmy się 
rozejrzeć w sytuacyi. 
Któż są aktorowie tych scen? Z kim ma do 
czynienia człowiek dowcipny? Przedewszystkiem 
z osobami rozmawiającemi z nim, gdy dowcip 
' jego jest odpowiedzią na ich słowa. Często zwraca 
się do osoby nieobecnej, o której przypuszcza, 
że coś powiedziała. Najczęściej zwraca się do wszyst- 
kich ludzi, a raczej do ich zdrowego rozsądku, który 
umie sobie zjednać, przemieniając w paradoks ja- 
-kieś pojęcie ogólnie uznane, lub posługując się 
zdaniem powszechnie przyjętem, albo wreszcie pa- 
rodyując jakiś znany cytat lub przysłowie. Porów- 
najmy te drobne scenki między sobą, a osiągnie- 
my prawie zawsze waryacyę na znany z kome- 
dyi temat: „złodzieja okradzionego*. Chwyta się 
jakąś przenośnię, frazes, lub rozumowanie i zwraca 
się je przeciwko temu, który je skonstruował lub 
mógł był to uczynić. Wykazuje mu się, jakoby 
powiedział coś, czego nie chciał i dał się skutkiem 
tego złapać w sidła własnych słów. Temat „zło- 
dzieja okradzionego* nie jest jedynym. Każda 
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z form komizmu, ktöre dotychezas przeszlismy, 
mogłaby się zaostrzyć i przybrać cechę dowcipu. 
Każdy zwrot dowcipny można poddać ana- 
lizie, której aptekarska niejako recepta brzmi jak 
następuje: Weźmy dany dowcip, rozwińmy go 
najpierw w scenę z komedyi, następnie odszu- 
kajmy gatunek komizmu, pod który ła scena 
dałaby się podciągnąć; w ten sposób doprowa- 
dziwszy dowcip do jego najprostszych składników, 
osiągniemy jego zupełne wytłomaczenie. 
Zastosujmy tę metodę do klasycznego przy- 
kladu. „Twoje piersi mnie bolą“ pisała pani de 
Sévigné do swojej chorej córki. Jeżeli nasza 
teorya jest słuszna, to należy rozszerzyć ten zwrot 
i niejako pogrubić go, aby mógł się rozwinąć 
w scenę komiczną. Znajdujemy przypadkiem taką 
scenę gotową zupełnie w Moliera Miłość lekarzem. 
Fałszywy lekarz Qlitandre, zawolany do córki Sga- 
narella, zadowala się zbadaniem pulsu Sganarella, 
aby potem, opierając się na sympatyi, która po- 
winna istnieć między ojcem a córką, bez wahania 
oświadczyć: „Wasza córka jest bardzo chora“. Tak 
wygląda powyższy zwrot, rozwinięty z dowcipu 
w komizm. Ażeby uzupełnić tę analizę, należy 
jeszcze wynaleźć, co jest właściwie komicznego 
w wypowiedzenia dyagnozy ©- zdrowiu córki 
po zbadaniu. ojca lub matki. Wiemy już, że 
jedna z istotnych form komizmu polega na przed- 
stawieniu człowieka żywego, jako pewnego ro- 
6% 


dzaju ruchomej maryonetki. Aby wywołać w nas 
podobny obraz, pokazują nam kilka osób, zachowu- 


jących się tak, jakgdyby były połączone niewidzial- 


nymi sznurkami, które je równocześnie w ruch 


wprawiają. Ten obraz właśnie nasuwa nam się 


w tym wypadku, gdy sympatya, którą przypusz- 
czamy między córką a ojcem, objawia nam się 
w tak grubo zmateryalizowanej formie. 
Rozumiemy teraz dlaczego inni autorowie, trak- 
tujący o dowcipie, musieli się ograniczyć tylko na 
zaznaczeniu ogromnej złożoności materyalu, obję- 
tego tym terminem, a nie zdołali go nigdy zde- 
finiować. Istnieje mnóstwo rodzajów objawienia 
dowcipu, prawie tyle, co sposobów nie okazywania 
go. Jakże uchwycić te wszystkie cechy wspólne, 
jeżeli się nie zaczęło od określenia ogólnego sto- 
sunku dowcipu do komizmu? Z chwilą jednak, gdy 
się zdołało uchwycić ten stosunek, wszystko się 
odrazu rozjaśnia. Między komizmem a dowcipem 
odnajdziemy wtedy taki stosunek, jak między go- 


tową sceną komedyi, a ulotnym szkicem sceny, - 


którą należy dopiero wypracować. Ile form ko- 
mizmu, tyle odpowiednich odmian dowcipu. Prze- 
dewszystkiem należy więc zdefiniować komizm we 
wszystkich jego formach i odnaleźć (co już samo 

jest dość trudną rzeczą) ową nić, łączącą jedną 
"formę z drugą. Przez to odrazu zanalizujemy też 
dowcip, który nie jest niczem innem, jak tylko: 


komizmem w stanie lotnym. Trzymając się me- 


tody odwrotnej, to jest chcąc wprost odnaleźć defi- 


nicyę dowcipu, znaczyłoby iść drogą pewnego nie- 
powodzenia. Go powiedzianoby o chemiku, któryby 
miał do dyspozycyi dane ciała w swojem labora- 
toryum, a twierdziłby, że może je zbadać tylko 
wedle ich lotnych śladów w atmosferze. 

To zestawienie dowcipu i komizmu wskazuje 
nam też kierunek, w którym mamy pójść, celem 
dalszego zbadania komizmu języka. Z jednej strony 
widzimy, że nie ma istotnej różnicy między sło- 
wem komicznem a dowcipnem, z drugiej natomiast 
doszliśmy do wniosku, że dowcip, jakkolwiek zwią- 
zany z jakimś zwrotem językowym, wywołuje w nas 
zawsze mniej lub więcej wyraźny obraz sceny ko- 
micznej. Z tego słuszny wniosek, że komizm języka 
powinien odpowiadać punkt za punktem komizmowi 
czynów i sytuacyi, że jest — jeśli się tak wyrazić 
można — rzutem komizmu czynów i sytuacyi, do- 
konanym na płaszczyźnie słów. Wróćmy więc do 
komizmu czynów i sytuacyj; zbadajmy główne pro- 
cesy, mocą których go osiągnąć można; zastosujmy 
te procesy do wyboru słów i budowy zdań, a w ten 
sposób uzyskamy wszystkie możliwe formy komizmu 
słów i wszelkie odmiany dowcipu. 


I. Powiedzieć lub zrobić cos mimowoli, jedynie 
pod wpływem sztywności lub też chyżości nabytej, 
to jest — jak wiadomo — jednem z niewyczerpanych 
_ źródeł komizmu. Dlatego roztargnienie jest istotnie 
komiczne; dlatego też śmiejemy się z każdego ob- 
jawu sztywności, z gotowych szablonów, słowem - 


86 


z machinalności w ruchach, postawie, a nawet 
w rysach twarzy. Czy możnaby podobny rodzaj 

sztywności zauważyć również w mowie? Tak jest, 
bezwątpienia, ponieważ istnieją gotowe formulki 
i stereotypowe zdania. Osoba, wyrażająca się zawsze 
takim właśnie stylem, byłaby bezustannie komiczną. 
Aby jakieś odosobnione zdanie mogło być samo przez 
się komicznem, na to nie wystarczy jego stereoty- 
powość; powinno mieć jeszcze znak jakiś, po któ- 
rym z łatwością moglibyśmy poznać, że zostało 
wypowiedzianem automatycznie. Zdarza to się tylko 

wtedy, gdy zdanie zawiera wyraźny absurd, grubą 

pomyłkę, lub też przedewszystkiem sprzeczność 
w określeniach. Stąd ogólna regula: Ożreymamy 
zawsze zwrot komiczny, ilekroć wcielimy absurd w for- 
mę zdania uświęconego zwyczajem. 

„Ce sabre est le plus beau jour de ma vie“. 
(Ta szabla jest najpiękniejszym dniem mojego ży- 
cia). Jeżeli przetłomaczymy to zdanie na jakikol- 
wiek język, będzie ono prostym absurdem, podczas 
gdy we francuskim jest ono ponadto komicznem. 
Bo wyrażenie „le plus beau jour de ma vie* jest 
we francuskim jednem z tych gotowych zdań, do 
których ucho się przyzwyczaiło. Aby je uczynić ko- 
micznem, wystarczy jasno oświetlić automatyczny 
sposób jego wypowiedzenia. Do tego właśnie do- 
chodzimy, jeżeli wcielimy w nie jakiś absurd. - 
Absurd nie jest tu wcale źródłem komizmu, jest 
tylko prostym, lecz skutecznym środkiem, aby nam 
ten komizm ujawnić. 


Czasem trudniej sie spostrzedz na banalności 
zdania, zawierającego absurd. „Je n'aime pas a tra- 
vailler entre mes repas*, (nie lubię pracować w po- 
rach między jedzeniem) powiedział jakiś próżniak.- 
Powiedzenie to nie byłoby tak zabawnem, gdyby 
nie przypominało jednego ze znanych przepisów 
hygieny: „Il ne faut pas manger entre ses repas“. 
(Nie należy jeść poza pewnemi stałemi porami). 

Czasami efekt się komplikuje. W miejsce je- 
dnego stereotypowego zdania, mamy dwa lub 
trzy, z których jedno wchodzi w drugie. Dla przy- 
kładu przytoczę słowa jednej osoby z Labicha: 
„Tylko Bóg ma: prawo zabić swego bliźniego“. 
Zdaje mi się, że tu skojarzono dwa, często powta- 
rzane zdania: „Tylko Bóg rządzi życiem ludzkiem*, 
„Nie zabijaj swego bliźniego“. Te dwa zdania 
są skombinowane w ten sposób, że w błąd wpro- 
wadzają ucho, sprawiając wrażenie jednego z tych 
zdań, które się wypowiada i przyjmuje machi- 
nalnie. Stąd jakby uśpienie naszej uwagi, którą 
budzi nagle absurd. 

Tych kilka przykładów wystarczy do zrozumie- 
nia jak jedna z najważniejszych form komizmu 
upraszcza się w swoim rzucie na płaszczyznę ję- 
zyka. Przejdźmy teraz do formy mniej ogólnikowej. 


II. „Śmiejemy się ilekroć uwaga nasza zwró- 
cona jest tylko na fizyczną stronę osoby, wtedy 
gdy w grę wchodzi jej strona duchowa“ oto prawo, ` 
któreśmy wypowiedzieli w pierwszej połowie na- 
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szej pracy. Zastosujmy to do języka. Możnaby po- 
wiedzieć, że większość słów ma znaczenie fizyczne 
i moralne, stosownie do tego, czy bierze się je 
w znaczeniu właściwem, czy też przenośnem. 
Każde słowo oznacza zrazu jakiś konkretny przed- 
miot, lub materyalną czynność; powoli jednak zna- 
czenie słowa może się uduchowić w określeniu 
stosunku abstrakcyjnego lub czystej idei. Jeżeliby 
więc prawo nasze dało się tu zastosować, powin- 
noby przyjąć następującą formę: Osiągamy efekt 
komiczny, ilekroć udajemy, że słyszymy właściwe 
znaczenie wyrazu, wtedy gdy wyraz był użyty w ena- 
czemiu przenośnem. Albo inaczej: Z chwilą, gdy 
zwracamy uwagę na materyalne znaczenie przenośni, 
myśl w miej wyrażona staje się śmieszną. 

„Synowie jednej ziemi*, w tym zwrocie wyraz: 
„synowie“ wzięty jest w znaczeniu przenośnem. 
Słowo to jest tak często używane w tem znaczeniu, 
że słysząc je, nie myślimy wcale o konkretnym 
i materyalnym stosunku, które każde pokrewieństwo 
w sobie mieści. Przyjdzie nam to na myśl, jeżeliby 
powiedziano: „kuzynowie jednej ziemi*, bo słowo 
. „kuzyn“ nie jest używane w przenośni i dlatego też 
powiedzenie to będzie komicznem. 

„Goni za dowcipem*, tak określono bardzo 
pretensyonalnego człowieka wobec znanego dowci- 
pnisia. Gdyby ów dowcipniś był odpowiedział: „Nie 
dogoni go* byłoby to zaledwie zaczątkiem dowci- 
pu“, bo słowo „dogonić“ bardzo często jest uży- 
wane w znaczeniu przenośnem i nie wywołuje 


ie 
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dose wyraźnie czysto materyalnego obrazu dwóch 
ścigających się. Dowcipniś zapożyczył sobie tedy 
ze słownika sportowego wyrażenie tak konkretne, - 
tak żywe, że prawie wywołuje suggestyę wyścigów: 
„Stawiam na dowcip“. 

Powiedzieliśmy, że dowcip polega bardzo często 
na rozwinięciu czyjejś myśli do tego stopnia, że 
oznacza ona już coś wprost przeciwnego, i że w ten 
sposób mówiący właściwie sam wikła się w sidła 
własnych słów. Dodajmy, że temi sidłami są pra- 
wie zawsze przenośnie lub porównania, których 
materyalność w dowcipnych replikach wysuwa się 
na plan pierwszy. Przypominamy dyalog między 

matką a synem w jednej z nowoczesnych komedyj. 
„Giełda jest niebezpieczną grą, kochany przyjacielu. 
Jednego dnia można wygrać, a drugiego wszystko 
stracić. — To dobrze, będę grywał tylko co drugi 
dzień*. W tej samej sztuce toczy się następująca 
rozmowa między dwoma finansistami: „Nie wiem, 
czy to, co mamy zamiar zrobić, będzie bardzo lo- 
jalnem. Nieszczęsnym akcyonaryuszom wyciągamy 
wprost pieniądze z kieszeni.. — A skądżeby pan 
chciał, żebyśmy je wyciągali?* 

Efekt zabawny da się również osiągnąć wtedy, 
jeżeli spotęgujemy materyalne znaczenie jakiejś 
odznaki lub symbolu i temu materyalnemu spotę- 
gowaniu przyznamy to samo znaczenie symboliczne 
co przedtem. W bardzo wesołym wodewilu przed- 
stawiają nam jakiegoś funkcyonaryusza z Monako, 
którego cały mundur pokryty jest medalami, jak- 
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kolwiek był on tylko posiadaczem jednego. „To - 
stąd pochodzi — powiada — że postawiłem mój 
- medal na numer rulety, który wyszedł i skutkiem 
tego miałem prawo do 36-cio krotnej stawki*. Ta- 
kie same rozumowanie mamy w innej komedyi, 
gdy mowa o 40-letniej pannie młodej, noszącej — 
kwiaty pomarańcz na sukni: „Onaby mogła już no- 
sie nawet pomarańcze“. 

Nie doszlibyśmy wcale do końca, gdybyśmy chcieli 
zbadać — jakeśmy się przedtem wyrazili — rzut każ- 
dego prawa komizmu na płaszczyźnie języka. Ogra- 
niczymy się więc tylko do trzech głównych zdań, 
wyłożonych w poprzednim rozdziale. Wykazaliśmy 
tam, że pewne „szeregi wypadków* mogą się stać 
komicznymi przez powtórzenie, odwrócenie i wreszcie 
przecinanie się wzajemne. Przekonajmy się, czy tak 
samo ma się rzecz z szeregami słów. 

Jeżeli bierzemy jakieś szeregi wypadków, powta- 
rzamy je w innym tonie lub w odmiennem oto- 
czeniu; jeśli odwracamy je z zachowaniem jakie- 
goś sensu; jeśli mieszamy je w ten sposób, że 
ich znaczenia odnośne krzyżują się ze sobą, to 
to wszystko będzie komicznem, bo przedstawia 
życie, dające sobą kierować w mechaniczny spo- 
sób. Myśl jednak również żyje i dlatego też język, 
będący tłomaczem myśli, powinien być czemś ży- 
wem. Przeczuwamy więc, że jakieś zdanie stanie 
się śmiesznem, jeżeli odwróciwszy je, można mu 
nadać odmienne znaczenie; lub gdy wyraża dwa 
szeregi myśli niezależne jedne od drugich; albo 


gdy można przetransponować na inny ton myśl 
w niem wyrażoną. To są właśnie trzy prawa pod- 
stawowe tego, co możnaby nazwać komiczną trans- 
formaeya zdań. ë 

Te trzy prawa nie mają wcale jednakowego 
znaczenia ze stanowiska teoryi komizmu. Odwró- 
cenie jest procesem najmniej zajmującym; zastoso- 
wanie jego musi jednak być bardzo łatwą rzeczą, 
bo zauważyłem, że zawodowi dowcipnisie, jeżeli 
tylko usłyszą jakieś zdanie, natychmiast próbują, 
czy nie możnaby nadać mu odmiennego sensu przez 
odwrócenie. Najczęściej zbija się w ten żartobliwy 
sposób czyjąś miyśl n. p. w jakiejś komedyi La- 
bicha jedna z osób woła do lokatora na górnem 
piętrze: „Dlaczego rzucasz pan tytoń z fajki na 
mój balkon?* Na co ów lokator odpowiada: „Dla- 
czego pan kładziesz swój balkon pod mój tytoń 
z fajki“. 

Przecinanie się dwóch szeregów myślowych 
w tem samem zdaniu jest niezwykle bogatem 
źródłem efektów komicznych. Są rozmaite sposoby 
wywołania tego przecinania się, to jest nadania 
temu samemu zdaniu znaczenia dwojakiego, nie- 
zależnego od siebie. Najpospolitszym z tych spo- 
sobów jest kalambur. W kalamburze zdaje się 
napozór, że jedno i to samo zdanie przedstawia 
dwa niezależne od siebie znaczenia; w istocie je- 
dnak w kalamburze mieszamy dwa różne zdania, 
Korzystając z tego, że mają to samo brzmienie dla 
ucha. Kalambur wiedzie nas nieznacznie i stopnio- 


wo do prawdziwej gry słów. W grze słów dwa 
_ szeregi myśli istotnie kryją się w jednem zdaniu, 
w tych samych jego słowach; korzystamy po pro- 
stu z rozmaitego znaczenia tych samych słów, uży- 
wając ich raz we właściwem, a raz w przenośnem 
znaczeniu. Dlatego też często trudno odróżnić gry 
słów od metafory poetycznej lub pouczającego po- 
równania. Podczas gdy obraz poetycki lub porów- 
nanie objawiają nam zawsze ścisły związek mię- 
dzy językiem, a wszystkimi równoległymi obja- 
wami życia, to natomiast gra słów jest jakiemś 
laisser-aller języka, który. zapomniał na chwilę 
o swem prawdziwem znaczeniu i chciałby teraz 
życie stosować do siebie, zamiast wzorować na 
niem swój wyraz. Gra słów zdradza więc zawsze 
jakieś chwilowe roztargnienie języka i przez to wła- 
śnie osiąga ona. swój efekt śmieszny. S 
Odwrócenie i przecinanie się szeregów myslo- 
wych, to są właściwie tylko igraszki dowcipu, obja- 
wiające się w grze słów. Znacznie głębszym jest 
komizm transpozyeyi. Transpozycya jest tem dla 
języka, czem powtarzanie dla komedyi. 
Powiedzieliśmy już przedtem, że powtarzanie 
jest ulubionym środkiem komedyi klasycznej. Po- 
lega ono na takiem rozłożeniu wypadków, że ja- 
kaś scena powtarza się bądź między temi samemi 
osobami wśród zmienionych warunków, bądź też 
w tych samych warunkach między innemi osobami. 
W ten sposób w języku mniej wykwintnym powta- - 
rzają służący scenę, którą przedtem odegrali ich 


panowie. Myśli mają także swoje naturalne śro- 
dowisko, jeżeli są wyrażone stylem zupelnie od- 
powiadającym ich treści i ważności. Wyobraźmy 
sobie teraz, że myśli te zostały przeniesione 
w nowe środowisko, czyli że zostały wyrażone 
całkiem innym stylem, przetransponowane na inny 
ton; wtedy rozegra się komedya w obrębie ję- 
zyka, który stanie się temsamem śmiesznym. Nie 
ma wcale potrzeby wyraźnego powtarzania tej sa- 
- mej myśli dwa razy, w jej znaczeniu właściwem 
i przenośnem. Właściwe znaczenie znamy dosko- 
nale i odnajdujemy je. instynktownie, dlatego też 
tylko na przenośnem znaczeniu skupi się wysiłek 
wyobraźni komicznej. Jeżeli słyszymy przenośne 
znaczenie rzeczy, to natychmiast sami ze siebie do- 
dajemy znaczenie właściwe, z czego wypływa na- 
stępująca ogólna reguła: Otrzymamy efekt komiczny 
pregez transpozycyę naturalnego wyrazu myśli na inny 
lon. 

Środki transpozycji są tak liczne i różnorodne; 
język rozporządza tak niezmiernem bogactwem to- 
nów; komizm, od płaskiej bufonady począwszy aż 
do najwyższych form humoru i ironii, przechodzi 
przez tyle rozmaitych stopni, że zrzekamy się do- _ 
kładnego wchodzenia w to wszystko. Wystarczy, 
jeżeli regułę naszą sprawdzimy tu i ówdzie w naj- 
ważniejszych jej zastosowaniach. 

Przedewszystkiem należy rozróżnić dwa krań- 
_eowo przeciwne tony: uroczysty i trywialny. Naj- 
grubsze efekty osiągamy zapomocą transpozycyi 


z jednego tonu w drugi i stąd dwa kierunki wy- 
obraźni komicznej. 

Jeżeli ton uroczysty przetransponujemy na try- 
wialny otrzymamy parodyę. W ten sposób okre- 
ślony efekt parodyi przeniesiemy aż do tych wy- 
padków, w których myśl wyrażona jest w formie 
trywialnej, jakkolwiek na mocy przyzwyczajenia 
powinna była być poważnie wyrażona. N. p. w na- 
stępującym opisie wschodu słońca, zacytowanym 
przez Jana Pawła Richtera: „Niebo z czarnego - 
przechodziło w kolor czerwony, podobne do go- 
tującego się homara*. Rzeczy starożytne wyrażone 
w sposób nowoczesny wywołują ten sam efekt 
z powodu aureoli poetycznej, otaczającej klasyczną 
starożytność. > 

Komizm parodyi naprowadził prawdopodobnie 
niektórych filozofów, szczególnie Aleksandra Baina, 
na myśl, by zdefiniować komizm przez poniżenie, 
degradacyę. Śmieszność zrodzi się wtedy „gdy przed- 
stawią nam rzecz właściwie poważaną, jako marną 
i nizką*. Jeżeli jednak słuszną jest nasza analiza, 
to poniżenie będzie tylko jedną z form transpozycyi, 
a transpozycya znowu jednym z licznych środków 
- wywołujących śmiech. Istnieje jeszcze mnóstwo in- 
nych i dlatego źródła komizmu należy szukać znacz- 
nie wyżej. Zresztą nie szukając daleko, łatwo doj- 
dziemy do przekonania, że jeżeli śmieszną jest 
transpozycya z tonu uroczystego w trywialny, 
z lepszego na gorsze, to odwrotna transpozycya 
będzie nią może jeszcze w wyższym stopniu. 


Spotykamy ją tak samo często jak tamtą. Zdaje 
mi się, że możnaby rozróżnić w niej dwie główne 
formy, wynikające z tego, czy ta transpozycya od- 
nosi się do wielkości czy też do wartości przed- 
miotów. 


Jeżeli mówimy o małych rzeczach w ten spo- 
sób, jakgdyby one były wielkie, to będzie to prze- 
sadą. Przesada jest zawsze komiczną, jeżeli trwa 
dłuższy czas, a przedewszystkiem, jeżeli jest syste- 
matyczną i wtedy istotnie wydaje się efektem 
transpozycyi. Wywołuje śmiech z taką siłą, że nie- 
którzy autorowie nawet zdefiniowali komizm jako 
przesadę, tak jak inni jako degradacyę. W rzeczy- 
wistości jednak przesada jak i degradacya są tylko 
jedną z form pewnego rodzaju komizmu. Przesada 
jest formą bardzo wybitną; z niej się zrodził poe-' 
mat heroi-komiczny, gatunek coprawda już nie- 
co zużyty; resztki jego odnajdujemy u tych 
wszystkich, którzy mają skłonność do metodycznej 
przesady. Samochwalstwo n. p. najbardziej pobu- 
dza nas do śmiechu swoją stroną heroi-komiczną. 

Zmacznie bardziej sztucznym, lecz zarazem sub- 
telniejszym rodzajem jest transpozycya z tonu ni- 
skiego w wysoki, odnosząca się nie do wielkości, lecz 
do wartości przedmiotów. Wyrazić w sposób czysty 
myśl nieuczciwą, albo wziąć ślizką sytuacyę, nizkie 
zajęcie, marne postępowanie i opisać je w wyra- 
zach ścisłej respectability, to jest na ogół wziąw- 
szy komicznem. Naumyślnie użyłem tu słowa an- 
gielskiego: bo ten sposób jest w istocie czysto angiel- 


skim. Niezliczonych przykładów dostarczają nam 
dzieła Dickensa, Thakerey'a, wogóle cała literatura 
angielska. Zauważmy mimochodem, że intenzyw- 
ność efektu nie zależy tu od jego długości. Często 
wystarczy jedno słowo, jeżeli tylko to słowo od- 
słania nam cały system transpozycyj, przyjętych 
w pewnem środowisku, lub jeśli wyraża nam do 
pewnego stopnia moralną organizacyę niemoral-- 
ności. Zacytuję tu tylko następującą uwagę wyso- 
kiego urzędnika, wypowiedzianą do podwładnego 
w jednym z romansów Gogola: „Kradniesz za dużo, 
niżby przystało na funkcyonaryusza twojej rangi*. 
Ażeby streścić wszystko cośmy wyżej powie- 
dzieli, zaznaczymy, że istnieją dwa rodzaje krań- 
cowego zestawiania, między którymi uskutecznia 
się transpozycya: między czemś bardzo dużem a bar- 
dzo małem i między lepszem a gorszem. Transpo- 
zycya uskutecznia się między niemi w jednym lub 
drugim sensie. Zmniejszając coraz bardziej inter- 
wały, uzyskamy kontrasty coraz mniej brutalne 
i efekty transpozycyi coraz subtelniejszej. 
Najogólniejszem może z takich przeciwstawień 
będzie przeciwstawienie życia realnego idealnemu, 
tego co jest — temu, co być powinno. Tu również 
transpozycya może iść w dwóch odwrotnych kie- 
runkach. Czasem wyrażamy to, co być powinno, 
udając, że jest niem właśnie to, co jest: na tem 
polega ironia. Czasem znowu przeciwnie, opisu- - 
jemy dokładnie i szczegółowo to, co jest, udając, 
że właśnie tak być powinno: w ten sposób często 
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wyraża się humor. Tak zdefiniowany humor jest 
odwróceniem ironii. Ironia i humor są formami sa- 
tyry, lecz ironia ma cechę bardziej retoryczną, pod- 
czas gdy humor naukową. Posługujemy się ironią, 
wznosząc się coraz wyżej do tego ideału dobra, 
który chcielibyśmy urzeczywistnić. W ten sposób 
ironia może się wewnętrznie coraz bardziej roz- 
palać i stawać coraz wymowniejszą. Humor na- 
tomiast schodzi coraz niżej w głąb istniejącego złe- 
go, ażeby z zimną obojętnością notować jego szcze- 
góly. Wielu autorów, n. p. Jean Paul, zauważyło, 
że humor posługuje się chętnie rysami konkretny- 
mi, technicznymi szczegółami i ścisłymi faktami; 
zdaje mi się, że to nie jest jednym. z przypadko- 
wych rysów humoru, lecz samą jego istotą. Hu- 
morysta jest moralizatorem przebranym za uczo- 
nego, pewnego rodzaju anatomem, który sekcyo- 
nuje, aby w nas wstręt wywołać; humor nato- 
miast w ściślejszem tego słowa znaczeniu jest trans- 
pozycyą z dziedziny moralnej w naukową. 

Zmniejszając jeszcze bardziej interwały, osią- 
gniemy coraz specyalniejsze systemy transpozycji. 
Tak n. p. poszczególne zawody mają swój słow- 
nik techniczny i mnóstwo osiągano śmiesznych 
efektów, transponując na ten język zawodowy my- 
sli codziennego życia. Równie śmiesznem jest za- 
stosowanie tego zawodowego języka do stosunków 
towarzyskich. Tak n. p. jedna z osób Labicha wy- 
raża się o liście z zaproszeniem, który otrzymała: 
„Pańskie przyjacielskie pismo z dnia 3. zeszłego 
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miesiąca*, transponując w ten sposób formułkę 
handlową: „Pańskie szanowne pismo z d. 3. b. m.* 
Ten rodzaj komizmu może też osiągnąć większą 
glębię, jeżeli odsłania nietylko nawyczkę zawodo- 
wą, lecz także pewną wadę charakteru. Przypo- 
minam n. p. sceny z niektórych komedyj, w któ- 
rych małżeństwo traktowane jest jako zwykły in- 
teres i gdzie kwestye uczuć wyrażają się w sposób 
czysto handlowy. 

Doszliśmy tedy do takiego punktu, w którym 
osobliwości języka są wyrazem rozmaitych osobli- 
wości charakteru, co jest już przedmiotem studyów 
zawartych w następnym rozdziale. Widzimy więc 
że komizm języka stoi w blizkiej styczności z ko- 
mizmem sytuacyi i że wreszcie wraz z nim spływa 
się z komizmem charakterów. Język dochodzi do - 
efektów komicznych tylko jako wytwór umysłu ludz- 
kiego, wzorując się najściślej na jego formach. Qzu- - 
jemy, że żyje w nim coś z naszego własnego ży- 
cia. Gdyby to życie języka było zupelnie dosko-- 
nałem; gdyby nie zawierało w sobie niczego skrze- 
plego, ustalonego raz na zawsze; gdyby język wre- 
szcie był organizmem zupełnie jednolitym, niezdol- 
nym do ścięcia się w niezależne od siebie organizmy, 
to wtedy uchyliłby się zupełnie z pod wpływu 
komizmu, tak jak uchyla się z pod niego dusza 
o życiu harmonijnem i zrównoważonem, podobna 
do spokojnej powierzchni jeziora. Trudno jednak 
znaleźć jezioro, na którego powierzchni nie pły- 
wałyby zwiędłe i zżółkłe liście; trudno znaleźć du- 


99 


szę ludzką, którejby jakieś nawyczki nie uczyniły 
sztywną w stosunku do siebie i do innych; trudno 
wreszcie o język dość giętki, dość głęboko oży- 
wiony, dość przytomny we wszystkich swych czę- 
ściach w stosunku do całości; trudno o język, któ- 
ryby zupełnie uniknął gotowych szablonów i mógł 
oprzeć się mechanicznym funkcyom odwrócenia, 
transpozycyi i.t. d., które chcianoby stosować do 
niego jak do zwykłej, bezdusznej rzeczy. Sztywność, 
szablon, mechaniczność w przeciwstawieniu do cze- 
goś giętkiego, wiecznie zmiennego, żywego; roztar- 
gnienie w przeciwstawieniu do uwagi; wreszcie au- 
tomatyzm w przeciwieństwie do świadomego dzia- 
łania, wszystko to śmiech podkreśla i koryguje. 
Ta myśl niejako przyświecała nam w chwili, 
gdyśmy się zabierali do analizy komizmu. Ona 
była drogowskazem na wszystkich decydujących 
rozstajach naszej drogi i z nią wreszcie zbliżamy 
się do poszukiwań znacznie ważniejszych i jak 
mi się zdaje, znacznie bardziej pouczających. Teraz 
zajmiemy się analizą charakterów komicznych lub 
raczej określeniem istotnych warunków komedyi 
charakterów. Przytem postaramy się również, by 
to studyum przyczyniło się do zrozumienia prawdzi- 
wej istoty sztuki, jako też ogólnego jej stosunku 
do życia. 


ROZDZIAŁ II. 


Komizm charakterów. 


L 


Dotychczas badaliśmy, w jaki sposób komizm 
wciela się w jakąś formę, postawę, gest, sytuacyę, 
czyn lub słowo. Z analizą charakterów komicznych 
przystępujemy teraz do najważniejszej części na- 
szego zadania. Byłaby też ona najtrudniejszą czę- 
ścią naszej pracy, gdybyśmy byli ulegli pokusie. 
zdefiniowania komizmu wedle najbardziej w oczy 
bijących, a więc najgrubszych jego objawów. W tym 
wypadku, w miarę postępowania ku coraz wyższym 
objawom komizmu, spostrzeglibyśmy jednak, że po- 
szczególne fakta wymykają się z pomiędzy zbyt 
szerokich oczek takiej definicyi, któraby chciała je 
wszystkie dla siebie zagarnąć. Posługiwaliśmy się 
więc odwrotną metodą, oświetlając drogę naszą 
z góry. Przyjąwszy, że śmiech ma znaczenie i wpływ 
społeczny; że komizm wyraża pewnego rodzaju 
nieprzystosowanie się człowieka do społeczeństwa; 
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że nie ma wreszcie komizmu po za obrębem spraw . 
ludzkich, mieliśmy przedewszystkiem na oku czło- 
wieka i jego charakter. Trudność sprawiało nam 
tylko wytłómaczenie, dlaczego śmiejemy się często 
także z czego innego, nietylko z człowieka i za po- 
mocą jakich to subtelnych środków wcielania się, 
kombinacyi lub mieszaniny, komizm zdoła objawić 
się w zwykłym ruchu, w nieosobowej sytuacyi lub 
jakiem$ odosobnionem zdaniu. Taką była praca 
nasza do tej pory. Wzięliśmy sobie czysty metal 
i-wszystkie nasze usiłowania zmierzały do tego, 
by odtworzyć całą złożoność minerału. Teraz za- 
bierzemy się do zbadania czystego metalu, co bę- 
dzie pracą znacznie łatwiejszą, bo mamy do czy- 
nienia z niezłożonym pierwiastkiem. Przypatrzmy 
mu się więc bliżej i zbadajmy, w jaki sposób wpły- 
wa na inne składniki komizmu. Przedtem już za- 
znaczyliśmy, że istnieją stany duszy, którymi czło- 
wiek przejmuje się do głębi; radości i smutki, z któ- 
rymi współczuwa; namiętności i wady, wywołujące 
bolesne zdziwienie, grozę lub litość; wreszcie uczu- 
cia przenikające z jednej duszy w drugą za po- 
mocą oddźwięków uczuciowych. Te wszystkie obja- 
wy odnoszą się do samej istoty życia, są poważne, 
a często nawet tragiczne. Z chwilą jednak, gdy 
inni ludzie przestają nas wzruszać, rozpoczyna się 
komedya. Zaczyna się ona tem, co możnaby słu- 
sznie nazwać zesztywnieniem wobec objawów życia 
społecznego. 2 

Komiczną będzie osoba idąca automatycznie 
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swoją drogą, nie troszcząca się wcale o styczność 
z innymi ludźmi. Śmiech usiłuje przebudzić ją ze 
snu i skarcić jej roztargnienie. Społeczeństwo wy- 
maga bowiem, by każdy z jego członków uważnie 
baczyl na to, co go otacza; wzorował się na: oto- 
czeniu; unikał. wreszcie zamknięcia się w swoim: 
charakterze, jakby w wieży z kości słoniowej. Dla- 
tego społeczeństwo ma w zapasie dla każdego, je- 
żeli nie groźbę skarcenia, to przynajmniej zapo- 
wiedź upokorzenia, co w najlżejszym nawet sto- 
pniu jest już bardzo dotkliwem. Taką jest funk- 
cya śmiechu, będącego zawsze pewnem upokorze- 
niem dla tych, których sobie bierze za przedmiot. 

Stąd dwuznaczny charakter komizmu, który nie 
przynależy w zupełności ani do sztuki, ani do ży- 
cia. Z jednej strony osoby rzeczywiste nie mogłyby 
nas nigdy pobudzić do śmiechu, gdybyśmy nie byli 
zdolni patrzeć na nie tak, jak się patrzy na jakieś 


_ widowisko z wysokości swej loży. Tylko wtedy. 


ludzie są w naszych oczach śmieszni. gdy patrzymy 
na nich jak na komedyę w teatrze. Z drugiej strony 
nawet w teatrze przyjemność śmiechu nie jest zu- 
pełnie czystą, to znaczy przyjemnością wyłącznie 
estetyczną i bezinteresowną. Miesza się do niej 
zawsze jakaś myśl uboczna, którą społeczeństwo 
nam poddaje wtedy, gdy myśl ta nie powstała 
w naszej głowie. Tą myślą uboczną jest często: 
nieuświadomiona chęć upokorzenia i co zatem idzie, 
chęć powierzchownej bodaj poprawy błędów. Dlatego 
też komedya jest znacznie bliższą życia realnego niż. 


dramat. Im potężniejszym jest dramat, tem gleb- 
szemu opracowaniu poeta musiał poddać rzeczy- 
wistość, aby z niej wydzielić tragizm w stanie czy- 
stym. Przeciwnie komedya tylko w swych niższych 
formach, w wodewilu i farsie chciałaby wyrokować 
i rozstrzygać o życiu; im wyżej się natomiast wznosi, 
tem bardziej miesza się z życiem realnem. Są sceny 
życia realnego tak blizkie wyższej komedyi, że teatr 
mógłby je sobie przyswoić, nie zmieniwszy w nich 
ani słowa. 

Z tego wynika, że pierwiastki charakteru komicz- 
nego będą te same zarówno w teatrze, jak i w ży- 
ciu. Jakież są te pierwiastki? Nie trudno nam będzie 
je wynaleźć. Słyszymy często, że błahe wady na- 
szych bliźnich pobudzają nas przedewszystkiem do 
śmiechu. Przyznaję wiele racyi temu twierdzeniu, choć 
nie uznaję, żeby ono było zupelnie ścisłem. Prze- 
dewszystkiem trudno poprowadzić linię graniczną 
między wadami błahemi a poważnemi. Często wada 
jakaś pobudza nas do śmiechu nie dlatego, że jest 
mało ważną, lecz dlatego wydaje nam się mało 
ważną, że pobudza do śmiechu; nic bowiem bar- 
dziej nie rozbraja niż śmiech. Możnaby jednak 
pójść jeszcze dalej i twierdzić, że śmiejemy się 
z niektórych wad, pomimo że je uważamy za po- 
ważne: n. p. ze skąpstwa Harpagona. Wreszcie 
musimy zaznaczyć — jakkolwiek nie tak łatwo się 
przyznać do tego — że śmiejemy się nietylko z wad ` 
naszych bliźnich, lecz także czasami z ich przymio- 
tów. Śmiejemy się z Alcesta (Mizantrop). Na to po- 
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wiedzą nam, że u Alcesta uczciwość nie jest śmie- 
szną, lecz tylko forma, w której się ta uczciwość 
objawia. Jakieś dziwactwo psuje nam powagę 
wrażenia. Przyznaję, ale niemniej prawdą jest, że 
to śmieszne dziwactwo Alcesta także czyni śmieszną - 
jego uczciwość i to jest właśnie punkt najważniej- 
szy. Przychodzimy tedy wreszcie do wniosku, że - 
- komizm nie zawsze zawierać musi jakiś brak 
moralny. Jeżeli więc koniecznie chcielibyśmy do- 
patrzeć się w nim jakiejś błahej bodaj wady, to 
musimy przedewszystkiem zbadać, po czem można 
dokładnie odróżnić błahostkę od czegoś poważnego. 

Osoba jakaś może być w zgodzie z wymaga- 
niami najsurowszej moralności, będzie jednak ko- 
miczną pomimo to, skutkiem wyłamania się z pod 
- regul i przyzwyczajeń społeczeństwa. Aleest jest 
` człowiekiem najuczciwszego charakteru, ale jest za- 
razem nieuspolecznionym i dlatego śmiesznym. 
Zmacznie trudniej byłoby ośmieszyć jakąś giętką 
i elastyczną wadę, aniżeli nieugiętą cnotę. Saży- 
wność jest czemś podejrzanem dla społeczeństwa 
i ta sztywność Alcesta pobudza nas właśnie do 
śmiechu, jakkolwiek ona tu jest najczystszą uczci- 
wością. Człowiek, który się odosobnia od spole- 
czeństwa, naraża się na śmieszność dlatego, bo 
na komizm składa się w największej części takie 
właśnie odosobnienie. Skutkiem tego więc ko- 
mizm tak często odnosi się do obyczajów, do po- 
jeć, a nawet do przesądów społecznych. 

W każdym razie na pochwałę ludzkości przy- 
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znać trzeba, że ideal społeczny nie odbiega zbyt 
daleko od ideału moralnego. Na ogół jednak przy- - 
jąć należy, że błędy bliźnich pobudzają nas do 
śmiechu raczej ze względu na swoje nieuspołecznie- 
mie niż ze względu na swą miemoralność. W końcu 
musimy jeszcze zbadać, które wady właściwie mogą 
się stać śmiesznemi i jakie wypadki uważamy za 
zbyt poważne, aby wolno się było z nich na- 
śmiewać. 

Ta kwestya już przedtem pośrednio została roz- 
wiązaną. Komizm — pewiedzieliśmy — zwraca się 
do władz czystego rozumu; śmiech nie da się po- 
godzić z uczuciem. Wyobraźmy sobie wadę choćby 
najbłahszą, jeżeli ona ujawni się w sposób poru- 
szający naszą sympatyę, albo obawę, albo wresz- 
cie litość, to wtedy śmiech nie ma do niej dostępu. 
Wyobraźmy sobie natomiast jakąś wadę wielką 
lub nawet wstrętną, to można ją będzie uczynić 
mimo to śmieszną, jeśli uda się, za pomocą sto- 
sownych środków, uczynić duszę naszą nieczułą na 
jej wpływ. Nie mówię, że przez to wada stanie 
się śmieszną, lecz że odtąd może się już stać nią. 
Nie treeba się dać weruszać, oto jedyny warunek 
istotnie potrzebny, jakkolwiek niezupełnie jeszcze 
wystarczający. 

W jaki sposób poeta zapobiegnie zbudzeniu się 
uczuć? Trudno odpowiedzieć dokładnie na to py- 
tanie. Ażeby je zupelnie rozjaśnić, należałoby roz- 
począć cały szereg nowych poszukiwań; zanalizo- 
wać ową sztuczną sympatyę, z którą już wcho- 
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dzimy do teatru; określić wreszcie, w jakich wa- 
runkach przyjmujemy współudział w urojonych 
radościach i cierpieniach. Poeta potrafi ukołysać 
naszą uczuciowość i podsuwać jej wizye i marzenia, 
tak samo jak w śnie hypnotycznym. Poeta umie 
też zniechęcić naszą sympatyę w tej chwili wła- 
śnie, gdy już się miała odezwać i w tych warun- 
kach nawet najpoważniejszej sytuacyi nie zdołamy 
przyjąć poważnie. Prowadzą do tego dwa sposoby, 
używane najczęściej nieświadomie przez komedyo- 
pisarzy. Pierwszy polega na zupełnem odosobnieniu 
silnego uczucia, żyjącego w duszy osoby działają- 
cej, tak że prowadzi ono jakiś jakby pasorzytniczy 
żywot, zupełnie odrębną egzystencyę, poza calo- 
kształtem zwykłych uczuć i myśli. Na ogół silne 
uczucie ogarnia wszystkie inne stany duszy i za- 
barwia je w sposób sobie właściwy; jeżeli więc 
każą nam przypatrywać się, brać udział w tem 
stopniowem weielaniu się uczucia w całą osobo- 
wość ludzką, to w końcu sami przejmujemy się 
podobnem uczuciem. Możnaby powiedzieć, posłu- 
gując się innem porównaniem, że jakieś uczucie 
jest dramatyczne, udzielające się, jeżeli wszystkie 
tony górne współdźwięczą z tonem zasadniczym. 
Gdy aktor drży, cały ogarnięty silnem uczuciem, 
drżenie to może się udzielić publiczności. Przeci- 
wnie uczucie, które może stać się komicznem, które 
nie wyprowadza nas ze spokojnej równowagi, to 
uczucie posiada jakąś szżywność, nie pozwalającą 
mu wejść w ściślejszy związek z innymi stanami 
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duszy, wśród której ono żyje. Ta sztywność nie- 
tylko w chwilach możliwego napięcia ujawnia 
się ruchami maryonetki i wywołuje nasz śmiech, 
lecz już od samego początku zachwiewa naszą 
sympatyę: jakże współbrzmieć z duszą, która sama 
w sobie nie może wytworzyć zgodnych dźwię- 
ków? W Skąpcu jest jedna scena, granicząca z dra- 
matem, mianowicie gdy młodzieniec chcący po- 
życzyć pieniądze i lichwiarz, stają ze sobą oko 
w oko i poznają w sobie ojca i syna. Stalibyś- 
my tu.rzeczywiście wobec dramatu, gdyby skąp- 
stwo i uczucie ojcowskie, zderzające się w duszy 
Harpagona, wywołały u niego jakąś mniej lub wię- 
cej oryginalną kombinacyę uczuć. Ale wcale nie. 
Spotkanie jeszcze nie dobiegło do końca, kiedy 
ojciec już wszystko zapomniał. Spotkawszy syna 
po raz drugi, zaledwie wspomina o tej poważnej 
scenie: „I ty mój synu, któremu łaskawie przeba- 
czam sprawę minioną i t. d.* Skąpstwo przeszło 
więc obok wszystkiego w roztargnieniu, zaledwie 
musnąwszy inne uczucia, zaledwie będąc przez nie 
muśniętem. Jakkolwiek rozpostarło się ono w du- 
szy, choć jest jej panem niejako, pomimo to je- 
dnak pozostaje dla niej obcem. Zupełnie innem 


byłoby skąpstwo o charakterze tragicznym. Onoby 


przyciągało ku sobie, chłonęło w siebie, asymilo- 
wało rozmaite potęgi duchowe, przeobrażając je 
i przetwarzając zarazem. Uczucia i afekty, pragnie- 
nia i wstręty, wady i cnoty, wszystko to byłoby 
materyalem, któremu skąpstwo narzuciłoby nowe 
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i odmienne oblicze. Taką jest, o ile mi się zdaje, 


pierwsza istotna różnica między dramatem a wyż- 
szą komedyą. 

Jest jeszcze druga, bardziej widoczna, wynika- 
jąca zresztą z pierwszej. Jeżeli poeta przedstawia 
nam jakiś stan duszy z zamiarem uczynienia go 
dramatycznym, lub tylko z chęcią, abyśmy go brali 
poważnie, to wtedy objawia go w czynach, we- 
dług których można go ocenić, W ten sposób ską- 
piec będzie wszystko rozważał ze stanowiska zysku, 
a obłudny pobożniś poruszał się najzręczniej po 
ziemi, udając że zwraca oczy tylko ku niebu. Ko- 
medya także nie wyklucza takich kombinacyj, czego 
najlepszym dowodem jest postępowanie Tartuffa. 
I to jest właśnie cechą wspólną komedyi i dramatu. 


Ażeby zaznaczyć zachodzące między nimi różnice; - | 


aby przeszkodzić widzom brania na seryo powa- 
żnego czynu lub sytuacyi; aby nas wreszcie przy- 
sposobić do śmiechu, komedya używa następują- 

cego środka: zamiast skupić naszą uwagę na czy- 
nach zwraca ją raczej na gesty. Rozumiem tu przez 
gesty postawę, ruchy, a nawet rozmowy, za po- 
mocą których jakiś stan duszy objawia się zupel- 
nie bezcelowo i niepotrzebnie. Gest w ten sposób 
określony różni się głęboko od czynu. Czyn jest 
czemś zamierzonem, zawsze świadomem; gest na- 
tomiast, będąc automatycznym, wymyka się po 
największej części mimowoli. W czynie ujawnia 
się cała osobowość człowieka; w geście natomiast 
wyraża się mimowiednie tylko odosobniona- jej 
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część, często nawet stojąca poza obrębem całej 
osobowości; wreszcie (a to jest punktem rozstrzy- 
gającym) czyn odpowiada zupełnie uczuciom, które 
go wywołały. Istnieje stopniowe przejście między 
jednem a drugiem, a nasza sympatya lub wstręt 
przesuwając się wzdłuż nici, prowadzącej od uczuć 
do czynu, coraz żywszy bierze udział w objawach 
życia wewnętrznego osoby działającej. Gesty nato- 
miast mają w sobie coś wybuchowego, budzą na- 
szą ukołysaną uczuciowość, która już była skłonną 
do współczucia; przywodzą nam na pamięć rzeczy- 
wistość i przeszkadzają w zbyt poważnem pojmo- 
waniu rzeczy. Z chwilą więc, gdy nasza uwaga 
przenosi się z czynów na gesty, wkraczamy w obręb 
komedyi. Tartuffe na podstawie czynów swych 
mógłby być osobistością dramatyczną; z chwilą je- 
dnak gdy zdajemy sobie sprawę z jego gestów, 
uznajemy tylko jego komiczność. Przypomnijmy 
. sobie wejście Tartuffa na scenę: „Laurenty, zabierz 
moją włosienicę i dyscyplinę*. Wie dobrze o tem, 
że Doryna to słyszy, jestem jednak przekonany, że 
powiedziałby to samo, nawet gdyby jej nie było. 
Tak dobrze już włożył się w swoją rolę święto- 
szka, że gra ją, jeśli tak rzec można, zupełnie 
szczerze. Z tego względu i tylko z tego właśnie 
może stać się komicznym. Bez tej zewnętrznej 
"szczerości, bez postawy, ruchów i słów, którą dłu- 
goletnie świętoszkostwo zamieniło u niego na ge- 
sty zapelnie naturalne, Tartuffe byłby poprostu 
wstrętnym, bo nasuwalby nam każdej chwili myśl 
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obludnego udawania. Widzimy więc, że czyn jest 


czemś istotnem w dramacie, a w komedyi tylko 
uboczną rzeczą. W komedyi czujemy dokładnie, 
ze można było dowolnie wybrać każdą inną sy- 
tuacyę, celem zaznajomienia nas z daną osobą: 
osoba pozostanie zawsze tą samą, choć sytua- 
cya się zmieni. Co innego w dramacie. Tutaj osoby 
i sytuacye są zlane ze sobą w jedną, nierozłączną 
całość, albo raczej zdarzenia są integralną częścią 
osób. Gdyby dramat rozgrywał się w zmienionych 
sytuacyach, to choć aktorzy zatrzymaliby te same 
imiona, osoby ich jednak byłyby już zupełnie inne. 

Streszczając się, widzimy że jakiś charakter 
może być dobrym lub złym, mniejsza o to; lecz 
dopiero jeżeli jest nieuspołecznionym, to wtedy stać 
się może komicznym. Widzimy, że powaga przed- 
miotu także nie jest rozstrzygającą. Przedmiot 
blahy lub poważny zawsze pobudzi nas do śmie- 
chu, jeśli przedstawiony będzie w sposób nie wy- 
wołujący naszego współczucia. Nieuspołecznienie 
osób na scenie i mieczułość publiczności oto dwa 
najważniejsze warunki. Jest jeszcze trzeci, zawarty 
w tamtych, a którym zajmowaliśmy się przez 
cały czas naszych badań. 

Jest nim automatyzm. Od samego początku na- 
szej pracy zwracaliśmy ciągle uwagę na to, że nie 
ma nic istotnie komicznego poza tem, co zostało 
dokonanem automatycznie, Każda wada, każda za- 
leta nawet może stać się śmieszną, jeżeli człowiek 
objawia ją niechegco, w gestach nieświadomych, 
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w slowach mimowolnych. Roztargnienie jest zawsze 
śmiesznem. Im głębszem roztargnienie, tem wyż- 
szą będzie komedya. Systematyczne roztargnienie 
n. p. Don Quichotta, jest jednym z najbardziej 
śmiesznych objawów komizmu, jest komizmem sa- 
mym, zaczerpniętym o ile możności jak najbliżej 
źródeł. Weźmy jakąkolwiek inną osobę komiczną. 
Pomimo, że zupełnie jasno zdaje sobie sprawę z tego 
co mówi i co czyni, to jednak jest komiczną tylko 
skutkiem tego, że jakiś punkt widzenia jej własnej 
osoby jest jej obcy, lub że jakaś strona charakteru 
uchyla się z pod jej świadomości; to właśnie 
pobudza nas do śmiechu. Najgłębszy komizm jest 
utajony w słowach szczerze naiwnych, poprzez 
które odsłania się jakaś wada w całej swej nago- 
ści. Trudno przypuścić, by wada mogła się tak 
wyraźnie ujawnić, gdyby była zdolną widzieć sie- 
bie i o sobie sądzić. Często zdarza się, że jakaś 
osoba komiczna gani w ogólnikach jakiś sposób 
postępowania i w tej chwili sama go ilustruje wła- 
snym przykładem: n. p. nauczyciel filozofii pana 
Jourdaina, który unosi się gniewem po wygłoszeniu 
wielkiej mowy przeciwko złości i gniewowi; albo 
Vadius, który ironizuje czytających wiersze, a po- 
tem sam wyciąga wiersze z kieszeni i t. d. Do cze- 
goż zmierzałyby takie sprzeczności, gdyby nie wy- 
kazywały, namacalnie niejako, zupełną nieswiado- 
mość osób działających. Nieuwaga wobec siebie, 
a co zatem idzie wobec innych, oto objaw spoty- 
kany ciągle u osób komicznych. Przypatrzywszy 


sie-temu z blizka, widzimy że nieuwaga łączy się 
ściśle z tem, cośmy przedtem nazwali nieuspo- 
lecznieniem. Przyczyną takiej sztywności jest to, 
że człowiek zapomina rozejrzeć się dokoła siebie, 
a przedewszystkiem wglądnąć w siebie samego. Nie 
można w swoich czynach uwzględniać otoczenia, jeżeli 
zaniedbano zupełnie poznać się z tem otoczeniem, 
a przedewszystkiem jeżeli nie zaznajomiono się ze 
sobą samym. Sztywność, automatyzm, roztargnie- 
nie, nieuspołecznienie, wszystko to się wzajem prze- 
nika i razem wytwarza komizm charakteru. 
Słowem, jeżeli odrzucimy to wszystko, co działa 
na nasze uczucie, co potrafi nas wzruszyć, to 
wszystkie inne objawy duszy ludzkiej mogą się 
stać komicznymi. Komizm stoi w prostym stosunku 


do sztywności, która w nim znajduje swój wyraz. - 


Sformułowaliśmy tę myśl już na samym po- 
czątku naszej pracy. Sprawdziliśmy ją w najgłó- 
wniejszych jej konsekwencyach, obecnie zaś zastoso- 
wali do zdefiniowania komedyi. Musimy ją jednak 
uchwycić jeszcze bliżej i wykazać, w jaki sposób 
za jej pośrednictwem możemy dokładnie oznaczyć 
miejsce, które zajmuje komedya wpośród wszyst- 
kich innych rodzajów sztuki. 

W pewnem znaczeniu możnaby powiedzieć, że 
każdy charakter jest komiczny, z tem zastrzeżeniem, 
że przez charakter rozumiemy to wszystko, co 
jest w nas gotowem, szablonowem, jak mechanizm 
raz na zawsze nakręcony i zdolny do automatycz- 
nego funkcyonowania. Będzie to — jeśli tak rzec 
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można — to, w czem się sami ciągle powtarzamy 
ico inni mogliby za nami powtórzyć. Każda osobi- 
stość komiczna jest typem. Odwrotnie znowu każde 
podobieństwo do jakiegoś typu ma w sobie coś śmie- 
sznego. Możemy bardzo dobrze znać jakąś osobę 
i nie odnaleźć w niej nie komicznego: jeżeli je- 
dnak, pod wpływem przypadkowego podobieństwa, 
określimy ją imieniem bohatera jakiegoś dramatu 
lub powieści, to wtedy osoba ta na parę chwil 
prawie graniczyć będzie z komizmem. Jakkolwiek 
bohater ten może nie być wcale komicznym, to prze- 
cież komizm tkwi w tem podobieństwie do niego 
Komicznem jest wyzucie kogoś z jego własnej oso- 
bowości i wtłoczenie go w przygotowane ramy. Naj- 
bardziej komicznem zaś będzie, jeżeli czyjś cha- 
rakter przejdzie w stan gotowych ram, w które inni 
będą się wygodnie wcielali. 

Kreślić charaktery, to znaczy typy ogólne, jest 
przedmiotem wyższej komedyi. Powiedziano to już 
niejednokrotnie przedemną, a jednak powtarzam 
umyślnie raz jeszcze, bo sądzę, że to wystarczy 
do zdefiniowania komedyi. Nie tylko dlatego, że 
komedya przedstawia nam typy ogólne, ale że to 
jest jedyna sztuka zmierzająca do uchwycenia ogól- 
nych rysów. Gdy raz już w ten sposób wytknę- 
liśmy jej cel, powiedzieliśmy wszystko, czem ` jest 
i zarazem wszystko, czem inne rodzaje sztuki być 
nie mogą. Ażeby udowodnić, że taką jest właśnie 
istota komedyi i że tem ona się różni od dramatu, 
tragedyi i wszystkich innych form sztuki, trzebaby 
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zacząć od określenia sztuki w najwyższem tego 
słowa znaczeniu. Później dopiero, schodząc powoli 
aż do poezyi komicznej, zobaczylibyśmy, że jest 
umieszczona na pograniczu sztuki i życia i że swym 
ogólnym charakterem odcina się od innych rodza- 
jów sztuki. Nie możemy tu zapuszczać się w tak 
rozlegle studya, dlatego ograniczymy się tylko na 
naszkicowaniu ich ogólnego planu. 


Co jest przedmiotem sztuki? Gdyby życie wprost 
uderzało nasze zmysły i odrazu wnikało w naszą 
świadomość; gdybyśmy zdołali wejść w bezpośre- 
dnią styczność z własną duszą i duszą wszechrze- 
czy, wówczas sztuka byłaby zupełnie zbyteczną. 
Albo raczej wszyscy bylibyśmy artystami i dusze 
nasze współbrzmiewałyby niezmiennie z całą przy- 
rodą. Oczy wspomożone pamięcią wykrawałyby 
z przestrzeni i utrwalały w czasie obrazy o nie- 
porównanej piękności. Wzrok chwytałby w prze- 
locie ksztalty rzeźbione w żywym marmurze ciała 
ludzkiego i utrwalałby sobie fragmenty posągów 
równych tym, które zostawili nam mistrze staro- 
żytności. W głębi dusz rozbrzmiewałby wieczny 
śpiew o melodyi wesołej lub smutnej, będący za- 
wsze oryginalną, a nigdy nie milknącą muzyką 
życia wewnętrznego. Przecież wszystko to żyje 
dokoła nas, wszystko to mamy w sobie, a jednak 
niczego nie możemy uchwycić w kształtach jasnych 
i wyraźnych. Między przyrodą a nami, co mówię? 
między nami a własną świadomością rozpostarła 


tor 


się zasłona, dla większości ludzi gęsta i nieprze- 


nikliwa, lekka zaś i przezroczysta dla artystów . 


i poetów. Jakaż bogini utkala tę zasłonę? Qzy ob- 
darzyła nią ludzkość przez miłość, czy też złą wolę? 
Otóż nam trzeba żyć, a życie wymaga, abyśmy roz- 
ważali wszystko ze stanowiska naszych potrzeb. Żyć 
znaczy działać, znaczy przyjmować z rzeczy wra- 
żenia tylko pożyłeczne i reagować na nie za po- 
mocą odpowiednich czynów. Wobec przewagi wra- 
żeń pożytecznych inne wrażenia są już zaćmione 
i dochodzą do nas tylko w niewyraźnych ksztal- 
tach. Patrzę i zdaje mi się, że widzę; słucham 
i zdaje mi się, że słyszę; zatapiam się w sobie 
i sądzę, że czytam w głębiach własnego serca. 
A jednak to, co widzę i słyszę jest niczem więcej 
jak tylko tem, co z całego bezmiaru świata ze- 
wnętrznego zmysły zdołały wyciągnąć dla swego 
pożytku. To, co wiem o sobie, zaledwie dotyka po- 
wierzchni mej duszy i odnosi się tylko do tych 
objawów, które biorą udział w praktycznem dzia- 
laniu. Zmysły i świadomość dają mi zaledwie prak- 
tyczne uproszczenie rzeczywistości. 

W wrażeniach, które odnoszę ze siebie i wszech- 
rzeczy wymazane są różnice nieużyteczne dla ludzi, 
natomiast zaakcentowane podobieństwa przynoszące 
im pożytek; w ten sposób już naprzód zakreślono mi 
drogi, któremi będę chodził przez życie. Są to drogi, 
któremi ludzkość chodziła już dawno przedemną. 
Rozklasyfikowano rzeczy ze względu na pożytek, 
który mam z nich wyciągnąć i tę klasyfikacyę 
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spostrzegam przedewszystkiem, znacznie prędzej, 
aniżeli formę lub barwę przedmiotów. Człowiek 
stoi bezwątpienia znacznie wyżej pod tym wzglę- 
dem, aniżeli zwierzę. Bardzo wątpię, czy oko wilka 
rozróżnia jagnię od koźlątka; są to dla wilka dwie 
jednakowe zdobycze, równie łatwe do schwytania, 
równie dobre do pożarcia. My rozróżnimy kozła 
od barana, lecz czy potrafimy rozróżnić jednego _ 
kozła od drugiego, barana od barana? Zndywidual- 
mość przedmiotów, o ile jest dla nas nieużyteczną, 
zatraca się zupelnie w naszych spostrzeżeniach. A na-- 
wet tam, gdzie ją spostrzegamy (odróżniając n. p. 
człowieka od człowieka), to oko nasze nie chwyta 
właściwej indywidualności, to znaczy pewnej ory- 
ginalnej harmonii kształtów i barw, lecz jeden lub 
dwa rysy, ułatwiające nam rozróżnienie praktyczne. 

Wreszcie nie widzimy wcale samych przedmio-. 
tów, ograniczając się najczęściej do odczytania ety- 
kiety, która jest do nich przypięta. Tę tendencyę, 
zrodzoną z potrzeby, wpływ języka jeszcze silniej 
zaakcentowal. Nazwy przedmiotów bowiem (z wy- 
jątkiem imion własnych) oznaczają zawsze gatu- 
nek. Słowo utrwala przedmioty w ich najbanal- 
niejszym wyglądzie i funkcyach najpospolitszych; 
wdziera się między przedmioty a nas i najchętniej 
zakryłoby też oczom naszym ich formę, gdyby 
ta forma nie łączyła się ściśle z potrzebami, które 
to słowo powołały do życia. Nietylko przedmioty . 
zewnętrzne, lecz nawet nasze własne stany duszy 
zakrywają nam każdy swój objaw ściśle osobisty, 
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indywidualnie przeżyty. Czy może wtedy, gdy od- 
czuwamy miłość albo nienawiść, smutek lub ra- 
dość, dochodzą do naszej świadomości uczucia zin- 
dywidualizowane, w swoich tysiącznych, nieuchwyt- 
nych odcieniach i głębokich oddźwiękach, nadają- 
cych im nasze własne, wyłączne piętno? Bylibyśmy 


"więć wszyscy powieściopisarzami, poetami, muzy- 


kami? Tymczasem jednak najczęściej spostrzegamy 
tylko zewnętrzny wygląd stanów duszy; chwytamy 
uczucia w ich kształcie nieosobowym, który język 
utrwalił raz na zawsze; w kształcie, który w tych 
samych warunkach mniej więcej, jest zawsze tym 
samym dla wszystkich ludzi. Tak więc indywidual- 
ność wymyka nam się nawet w obrębie własnej 
indywidualności. Obracamy się pośród samych ogól- 
ników i symbolów, jakby wśród jakiegoś zamknię- 
tego pola, gdzie nasze siły ciągle mierzą swą użytecz- 
ność z siłami innych ludzi. Pociągani i zahypnotyzo- 
wani akcyą praktyczną, zwracamy się tam przede- 
wszystkiem, dokąd ta akcya nas pcha w imię na- 
szego największego dobra. Wskutek tego żyjemy wja- 
kiejś strefie pośredniej między przedmiotami świata 
zewnętrznego a nami; poza obrębem tych przed- 
miotów, a także poza obrębem nas samych. Od 
czasu do czasu, jakby z roztargnienia, przyroda 
wydaje dusze bardziej oderwane od życia. Nie 
mówię tu o takiem oderwaniu się dowolnem, wy- 
rozumowanem, systematycznem, będącem dzielem 
refleksyi i filozofii. Mam na myśli oderwanie się 
zupełnie naturalne, wrodzone specyalnej strukturze 
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zmysłów lub świadomości i objawiające się w pe- 
wnego rodzaju jakby dziewiczym sposobie patrze- 
nia, słuchania lub myślenia. Gdyby to oderwanie 
się od życia mogło być zupełnem, gdyby dusza nie 
ciężyła żadną ze swoich władz ku działalności prak- 
tycznej, wówczas byłaby to dusza artysty, jakiego 
jeszcze świat nie widział. Artysta taki celowalby‘ 
we wszystkich gałęziach sztuki, albo raczej połą- 
czyłby wszystkie w jedną. Spostrzegałby każdą 
rzecz w jej właściwej czystości, zarówno ksztalty, 
barwy i dźwięki świata zewnętrznego, jak też naj- 
lżejsze poruszenia duszy. Trudno jednak żądać 
od przyrody tak bezgranicznej szezodrobliwosci. 
Nawet dla tych, których uczyniła artystami, od- 
słoniła zasłonę tylko przypadkowo, tylko z jednej 
strony. Tylko w jednym kierunku zapomniała przy- 
kuć władze duszy do materyalnych potrzeb życio- 
wych. A ponieważ każdy kierunek odpowiada temu, 
co nazywamy zmysłem, więc też jednym ze swoich 
zmysłów, tylko jednym, artysta jest oddany sztuce. 
Stąd także płyną poszczególne predyspozycye. Jeden 
artysta przywiąże się do barw i kształtów, a po- 
nieważ kocha te barwy i kształty dla nich samych, 
ponieważ patrzy na nie ze względu na nie, a nie 
na siebie, dlatego poprzez barwy i kształty rzeczy 
przezierać mu będzie ich życie wewnętrzne. Arty- 
sta swoje rozumienie rzeczy powoli wprowadza 
w nasze pojęcia. Na chwilę przynajmniej oderwie 
nas od tych przesądnych barw i kształtów, które 
zaległy pole widzenia między naszem okiem, a rze- 
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czywistością. I w ten sposób urzeczywistni najwyż- 
sze dążenie sztuki, którem będzie w tym wypadku 
odsłonięcie nam przyrody. 

Inni artyści zagłębią się znowu w sobie. Poza 
tysiącem rodzących się czynów, które uzewnętrz- 
niają się przez uczucia; poza banalnem, ogólnie 
przyjętem słowem, wyrażającem i zasłaniającem 
zarazem indywidualny stan duszy, ci artyści pójdą 
szukać czystych i prostych uczuć i stanów duszy. 
Aby nas pobudzić w kierunku takich samych usi- 
lowań, poeci starają się uwidocznić nam coskolwiek 
z tego, eo spostrzedz zdołali: Przez niezwykły i ryt- 
miczny układ słów, w które potrafią tchnąć nowe 
życie, mówią a raczej poddają nam rzeczy, w imię 
których słowa z pewnością nie zostały stworzone. 
Inni artyści wnikają jeszcze głębiej. Po pod uczu- 
ciami radości i smutku potrafią uchwycić coś, co 
już nie ma nie wspólnego ze słowami, pewne ry- 
tmy życia i oddechu, leżące jeszcze głębiej we 
wnętrzu człowieka, niż najtajniejsze jego uczucia. 
Rytmy te w każdym człowieku różne, są zarazem ży- 
wem prawem, które kieruje jego przygnębieniem 
i egzaltacyą, jego żałością i nadzieją. Uwalniając 
tę muzykę, zaklętą w najtajniejszych glebiach ich - 
istoty; nadając jej formę wyraźną i dla wszystkich 
zrozumiałą, artyści sprawili, że i my w nią mimo- 
woli wniknąć możemy, jak przechodnie, którzy po 
drodze przyłączają się do tańców wiejskich. I w ten 
sposób artyści potrącają. w naszych glebiach strunę, 
która tylko wyczekiwała chwili zadrżenia. Widzimy 
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"więc, że sztuka, czy nią będzie malarstwo, rzeźba, 
poezya czy muzyka, zawsze ma jeden i ten sam cel: 
odrzuca symbole praktycznie użyteczne, ogólniki 
przyjęte konwencyonalnie i społecznie, wreszcie 
wszystko, co zasłania oczom naszym rzeczywistość, 
aby nas właśnie postawić oko w oko z tą rzeczy- 
wistością. Spór o idealizm i realizm w sztuce mógł 
wyniknąć tylko z nieporozumienia na tym punkcie. 
Sztuka jest wprawdzie bardziej bezpośrednią wi- 
zyą rzeczywistości, lecz taki sposób pojmowania 
jej wymaga właśnie idealizmu. Trzeba zerwać z uży- 
' tecznością; posiąść wrodzoną niejako i specyalnie 
zlokalizowaną bezinteresowność zmysłów lub świa- 
domości; wreszcie wznieść się do niemateryalnego 
pojmowania życia, co wszystko razem stanowi to, 
co ogólnie nazywamy idealizmem. W ten sposób 
możnaby zupełnie słusznie powiedzieć, że realizm 
tkwi w dziele, a idealizm w duszy i że tylko dzięki 
temu idealizmowi można wejść w bliższą styczność 
z realną rzeczywistością. 

Sztuka dramatyczna nie stanowi wcale wyjątku 
z pod tego prawa. To za czem dramat szuka i co 
wywodzi na światło dzienne, jest właśnie bezmierną 
głębią rzeczywistości, którą konieczność życiowa, 
często w naszym własnym interesie, zasłonila przed 
naszemi oczami. Jaką jest ta rzeczywistość i jaką 
ta konieczność życiowa? Każda poezya wyraża 
stany duszy. Z pomiędzy tych stanów niektóre wy- 
nikają przedewszystkiem ze stosunku człowieka do 
człowieka. Są to uczucia najgłębsze, a zarazem 
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najbardziej gwałtowne. Tak jak elektryczności 13- 
czą się i akumulują między dwoma biegunami 
kondensatora, skąd ma wytrysnąć iskra, tak samo 
przez samo zetknięcie się ludzi między sobą po- 
wstają głębokie przyciągania i odpychania, groźba 
zniszczenia równowagi, słowem ta elektryczność 
duszy, którą nazywamy namiętnością. Gdyby czło- 
wiek szedł za głosem duszy, gdyby nie istniały 
prawa społeczne ani moralne, gwałtowne wybuchy 
uczuć byłyby najzwyklejszymi objawami życia. Uży- 
teczność jednak wymaga, aby te wybuchy były 
poskromione, bo człowiek żyjąc w społeczeństwie, 
musi poddawać się jego prawom i przepisom. 
A to, co interes nam doradza, rozsądek wprost 
rozkazuje: bo istnieje obowiązek, a naszem prze- 
znaczeniem jest go słuchać. Pod tym podwójnym 
wpływem wytworzyła się dla ludzkości jakby po- 
wierzchowna warstwa uczuć i myśli, które chcia- 
łyby być, jeśli nie niezmiennemi, to przynajmniej 
wspólnemi wszystkim ludziom. One to pokrywają, 
a często nawet przytłumiają wewnętrzny ogień na- 
miętności indywidualnych. Powolny postęp ludz- 
kości ku coraz bardziej pokojowemu życiu spole- 
cznemu utrwalił z czasem tę warstwę; tak jak życie 
kuli ziemskiej było dlugotrwalem usiłowaniem, by 
ognistą i wybuchową masę wnętrza przykryć 
stałą i zimną skorupą. Istnieją jednak wybuchy 
wulkaniczne. I gdyby ziemia była istotą żyjącą, jak 
_ twierdziła mitologia, myślę że w chwilach spokoju 
= i spoczynku lubiałaby marzyć o gwałtownych wy- 
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buchach, w których nagle ujawniają się jej naj- 
tajniejsze głębie. Podobnego rodzaju przyjemności 
nastręcza nam dramat. Wśród spokojnego, mie- 
szczańskiego trybu życia, narzuconego nam przez 
społeczeństwo i rozsądek, dramat nagle porusza w nas 
coś, co na szczęście nie wybucha, lecz którego- 
parcie wewnętrzne pod jego wpływem wyraźnie 
odczuwamy. Dramat pozwala naturze żądać od- 
wetu od społeczeństwa. Czasem zdąża do celu 
wprost i wydobywa na wierzch namiętności, zry- 
wające wszystkie tamy. Czasem, jak to właśnie 
czyni dramat nowoczesny, idzie do celu pośrednią 
drogą: odsłania nam z sofistyczną zręcznością sprze- 
czności utajone we wnętrzu społeczeństwa; przed- 
stawia przesadnie wszelką sztuczność praw spo- 
łecznych i w ten sposób pośrednio rozdzierając 
powierzchnię, każe nam znowu zajrzeć do głębi. 
W obydwóch wypadkach, czy to przez osłabienie 
znaczenia społeczeństwa, czy też przez podkreśle-- 
nie praw przyrody, dramat zawsze dąży do tego 
samego celu, do odsłonięcia nam bardzo głęboko 
ukrytej części nas samych, do ujawnienia tego, co 
możnaby nazwać elementem tragicznym naszej oso- 
bowości. Podobne uczucia opanowują nas właśnie po 
wysłuchaniu pięknego dramatu. Przedewszystkiem 
zajęło nas nie to, co nam opowiadano o innych, 
lecz to, co dano nam zobaczyć w nas samych: całe 
światy bezładnych i nieujawnionych myśli i uczuć, 
które parły na zewnątrz, lecz szczęściem dla nas 
ujawnić się nie zdołały. Zdaje się też, jakoby od- 


zywano sie do jakichś wspomnień nieskończenie od- _ 
ległych, atawistycznych, a tak obcych naszemu tera- 
źniejszemu życiu, że to życie zaczyna nam sie Wy- 
dawać na chwilę jakby czemś nierealnem lub czemś, 
do czego należałoby się dopiero na nowo przygo- 
towywać. Dramat, szukając realności głębszej po- 
pod pożytecznemi zdobyczami życia społecznego, 
ma więc ten sam cel co każda sztuka. 

Z tego wynika, że sztuka zapatruje się na wszystko 
ze stanowiska indywidualnego. Malarz utrwala na 
płótnie to, co widział w jakiemś miejscu, jakiegoś 
dnia, o pewnej godzinie, w kolorach, których się 
już nie zobaczy. Poeta opiewa jakiś stan duszy, 
który on przeżył tylko raz jeden i który się już 
powtórzyć nie zdoła. Autor dramatyczny uplasty- 
cznia przed naszemi oczami rozwój duszy ludzkiej, 
jakiś żywy splot uczuć i zdarzeń, coś wreszcie, co 
się raz ujawniło i raz tylko ujawnić się może. 
Pomimo, że uczuciom tym nadajemy ogólne miana, 
w innych duszach nie będą już one takiemi jak 
w tych właśnie, bo są zindywidualizowane i przez 
to tylko przynależą do sztuki. Wszystkie bowiem 
ogólniki, symbole rzeczy, typy są jedynie liczma- 
nami naszych zwykłych i codziennych pojęć. 

Nieporozumienia na tym punkcie wynikły z po- 
mieszania dwóch pojęć zupełnie różnych: uogól- 
nienia przedmiotu i sądów, które o nim wydajemy. 
Jeżeli jakieś uczucie zostało ogólnie uznane za praw- 
dziwe, to z tego nie wynika bynajmniej, aby to 
uczucie było ogólnie odczuwanem. N. p. nie bardziej 


osobliwego jak postać Hamleta; jeżeli przypomina 2 


ona pewnemi stronami swej duszy innych.ludzi, 
to nie przez to właśnie wzbudza w nas tak silne = 


zainteresowanie. Hamlet jest jednak ogólnie przy- 
jęty i pospolicie uważany za osobistość prawdzi- 
"wą. Tak samo ma się rzecz z innymi wytworami 


sztuki. Każdy z nich jest jedynym w swoim ro- | 


dzaju, piętno geniuszu jednak sprawiło, że został 


uznany przez wszystkich. Dlaczegóż uznają go b: 


wszyscy i po czem poznają, że jest prawdziwym, 
skoro jest jedynym w swoim rodzaju? Zdaje mi 
się, że poznajemy prawdziwość utworu sztuki po 
tem, że skłania nas do podjęcia podobnych usiło- 
wań w kierunku szczerszego spostrzegania rzeczywi-, 
stości. Szczerość bowiem zawsze się udziela. To co 
artysta widział, trudno będzie tak samo zobaczyć 
zwykłym śmiertelnikom; jeżeli jednak patrzył i od- 
czuwał szczerze, to wtedy usiłowania jego, by ze- 
` drzeć zasłonę z rzeczywistości, narzucą się naszemu 
naśladownictwu. Jego dzieło jest wtedy dla nas 
jakby pouczającym przykładem. Prawdziwość dzieła 
sztuki mierzy się też skutecznością tego pouczenia. 
Prawda ma w sobie moc przekonującą i po tem 
ją najłatwiej poznać. Im wiekszem dzieło sztuki, 
tem głębszą prawda, którą ujawnia, tem silniejszym 
wpływ jego na umysły i tem bardziej wpływ ten 
staje się szerokim i ogólnym. Uogólnienie leży więc 
tu w wywołanym skutku, lecz nigdy w przyczynie. 

Zupelnie innym jest przedmiot komedyi. Tu 


uogólnienie leży w dziele samem. Komedya maluje 
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charaktery, któreśmy spotkali, albo jeszcze kiedyś 
spotkamy po drodze naszego życia; ona podkreśla 
podobieństwa i dąży do przedstawienia nam typów; 
w razie potrzeby stworzy nawet nowe typy i z tych 
powodów różni się od innych rodzajów sztuki. 
Już sam tytuł wielkich komedyj jest charak- 
terystyczny. Mizantrop, Skąpiec, Gracz, Roztar- 
gniony i t. d. to są wszystko imiona pospolite. 
Nawet tam gdzie komedya charakteru jest zatytu- 
łowana imieniem wlasnem, to wkrótce to imię 
własne staje się imieniem pospolitem. (Tartuffe i t. p.) 
Poeta tragiczny nigdy też nie ugrupuje około 
. swego głównego bohatera szeregu drugorzędnych 
osób, będących niejako jego uproszczonem odbi- 
ciem. Bohater tragiczny jest indywidualnością je- 
dyną w swoim rodzaju. Można go wprawdzie na- 
śladować, lecz wtedy przejdzie się świadomie lub 
też nieświadomie z tragizmu w ton komiczny. Nikt 
nie może być do niego podobnym, ponieważ on 
nie jest podobny do nikogo. Przeciwnie znowu 
komedyopisarz stawia poprostu instynktownie, obok 
swojej głównej osobistości cały szereg innych, o tych 
samych zasadniczych rysach. Wiele komedyj ma tytuł 
zbiorowy lub też w liczbie mnogiej: Les femmes 
savantes, les Precieuses ridicules, Świat nudów itd. 
Komedye te są zbiorem rozmaitych przedstawicieli - 
tego samego zasadniczego typu. Analiza tej ten- 
dencyi w komedyi byłaby nadzwyczaj zajmującą. 
Może daloby się odnaleźć w niej jakąś analogię 
z faktem znanym w medycynie, że zaburzenia. ró- 
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wnowagi jednego i tego samego rodzaju, mocą nie- 
- znanego powinowactwa, skupiają się ze sobą. Osoby 
komedyi nie należą wprawdzie do objawów pato- 
logicznych, w każdym razie, jak przedtem już wy- 
kazalismy, są one roztargnione, a od roztargnienia 
aż do zupelnego zniszczenia równowagi przejście 
może być bardzo nieznaczne. Jest jeszcze inny po- 
wód tego zjawiska: Jeżeli celem komedyopisarza - 
jest przedstawienie typów, to znaczy charakterów 
zdolnych do powtarzania się, to nie można tego 
lepiej uprzytomnić, jak pokazując nam ten sam 
typ w kilku różnych egzemplarzach. Przyrodnik 
postępuje w ten sam sposób, jeżeli chodzi mu 
o przedstawienie cech jakiegoś gatunku. Wymienia 
i opisuje najważniejsze jego odmiany. 

Jeszcze w inny sposób możnaby wytłómaczyć 
zasadniczą różnicę między tragedyą, zajmującą się 
indywiduami, a komedyą, przedstawiającą gatunki 
ludzkie. Różnica ujawnia się już w samem zalo- 
żeniu, odmiennymi, nawet radykalnie różnymi me- 
todami obserwacyi. 

Jakkolwiek śmiałem wyda się to zdanie, twier- 
dzę jednak stanowczo, że obserwacya ludzi nie 
jest koniecznie potrzebną poecie tragicznemu. Prze- 
dewszystkiem widzimy, że najwięksi poeci prowa- 
dzili życie bardzo odosobnione, bardzo mieszczań- 
skie i trudno przypuścić, aby mieli sposobność bez- 
pośredniej obserwacyi tych rozpętanych namiętno- 
ści ludzkich, których wyraz dali w swoich dziełach. 
Przypuściwszy jednak, że życie nastręczyło im po- 
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dobnych przykladöw, to pomimo wszystko bezpo- 
srednia obserwacya nie na wiele im sie przydala. 
W dziele wielkiego poety zajmuje nas przedewszyst- 
kiem ujawnienie najtajniejszych stanów duszy lub 
najgłębszych, nigdy nie uzewnętrznionych konflik- 
tów. Obserwacyi takich stanów nigdy nie można 
czerpać z zewnątrz. Dusze ludzkie nie są prześwie- 
tlające, a zewnętrznie możemy dostrzedz tylko pe- 
wne objawy namiętności. Tlomaczymy je sobie — 
nie zawsze należycie co prawda — tylko dzięki ana- 
- logii z tem. cośmy sami odczuli lub przeżyli. Widzi- 
my więc, że najistotniejszem jest to, co sami odczu- 
wamy; bo możemy znać dokładnie tylko głębie wła- 
snego serca, o ileito potrafimy. Czy to ma znaczyć, 
że poeta doświadczył wszystkiego, co opisuje, że sam 
był w położeniu swoich bohaterów i przeżył wszyst- 
kie stany ich duszy? I temu przeczą biografie wiel- 
kich poetów. Jakżeby można przypuścić, aby ten sam 
człowiek był w swojem życiu Makbetem, Otellem, 
Hamletem, królem Learem i jeszcze wielu, wielu 
innymi zarazem? Należałoby tu może odróżnić tę 
indywidualność, którą się ma, od tych wszystkich, 
któreby się mogło mieć. Charakter nasz jest bo- 
wiem wynikiem ciągle ponawiającego się doboru. 
Wzdłuż naszej drogi życiowej leżą rozmaite (przy- 
najmniej pozorne) punkty rozbieżne; widzimy dokla- 
dnie najróżnorodniejsze możliwe kierunki, jakkolwiek 
możemy wybrać tylko jeden z nich. Umieć zawrócić 
ze swej drogi, módz przejść aż do końca wszystkich 
innych możliwych kierunków, na tem właśnie zdaje 
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mi się polega wyobraźnia poetycka. Przyznaję, że 
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Szekspir nie był ani Makbetem, ani Hamletem, ani 
Otellem; ale mógłby był być nimi, gdyby najrozmait- 
sze okoliczności życiowe i własna jego wola były 


doprowadziły do wybuchu to wszystko, co było 


u niego tylko nieuzewnętrznionem parciem utajo- 


nych skłonności. Bardzo źle rozumieją rolę wyo- 


braźni twórczej ci wszyscy, którzy sądzą, że ona. A 


układa swoich bohaterów z kawałków wypożycza- 


nych dokoła, na prawo i na lewo, tak jak się szyje 
suknie dla harlekina. Z takiego zestawienia z pe- 
wnością nicby nie wyszło żywego; życie bowiem 


wyklucza wszelkie powtarzanie, pozwalając tylko na 


obserwacyę. Wyobraźnia twórcza jest niczem innem, 


jak dokladniejszg wizyą rzeczywistości. Osoby, 3 a 


stworzone przez poetę, sprawiają na nas wrażenie 
życia, bo są poetą samym, poetą spotęgowanym, 


pogłębiającym siebie samego w tak potężnem usi- 


łowaniu obserwacyi wewnętrznej, że zdoła uchwy- 


cić wszelką możliwość w obrębie rzeczywistości; że - 
chcąc wytworzyć dzieło doskonale, wyłania z głębi ° 


własnej duszy to, co przyroda zostawiła w nim 


zaledwie w stanie szkicu lub też zwykłego zarysu. — 
Zupełnie innym jest rodzaj obserwacyi, z któ- 


rego rodzi się komedya. Jest to obserwacya ze- 


wnetrzna. Choćby poeta był jak najbardziej cieka- BĘ. 
wym śmiesznych stron innych ludzi, to sądzę je- 
dnak, że nie pójdzie tak daleko, aby szukać ich 


u siebie. Nie znalazłby ich zresztą wcale, bo wia- 


domo, że ludzie są tylko śmieszni z tej strony swej 
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- istoty, która uchyla im się zupełnie z pod świado- 
mości. Komedyopisarz ograniczy się więc tylko do 
obserwowania swoich bliźnich; już z tego właśnie 
wyniknie ogólnikowy charakter tych spostrzeżeń, co 
_ byłoby niemożliwe, gdyby poeta obserwacyę stoso- 
_wał do siebie. Ograniczając się tylko do obserwacyi 
zewnętrznej, poeta pozna jedynie zewnętrzną osłonę 
ludzi, która bardzo często może być taką samą 
u niejednego człowieka i upodabnia w ten sposób 
_" najrozmaitszych ludzi do siebie. Komedyopisarz nie 
wnika głębiej, a nawet gdyby mógł, nie uczynilby 
tego, bo przyniosłoby mu to małą korzyść. Wnika- 
jąc zanadto w głąb osobowości, odnosząc zewnę- 
trzne objawy do przyczyn zbyt wewnętrznych, po- 
święca się poprostu wszystko, co dany objaw miał 
w sobie śmiesznego. Aby módz się śmiać, trzeba 
umieścić powód śmiechu w jakiejś umiarkowanej 
strefie duszy. I dlatego objaw, który wywołuje 
śmiech, powinien nam się wydawać mniej lub wię- 
cej pospolilym, wyrażającym niejako jakąś przecię- 
tną dusz ludzkich. Tak jak wszystkie przeciętne 
i tę osiąga się przez zestawienie rozpierzchłych 
danych, oraz przez porównanie wypadków analogicz- 
nych, których kwintescencyę się wyraża. Przez po- 
dobne abstrahowanie i uogólnianie fizyk z faktów. 
wyprowadza prawa. Słowem metoda i przedmiot 
są tu takimi samymi jak w naukach indukcyjnych, 
w tem znaczeniu, że obserwacya jest zawsze ze- 
wnętrzną, a wynik jej da się łatwo uogólnić. 

W ten sposób powracamy po długiem zbocze- 
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niu do podwójnej konkluzyi, która już przedtem 
wynikała z naszego studyum. Po pierwsze osoba 
jest komiczną tylko skutkiem pewnej cechy, przy- 
pominającej roztargnienie; skutkiem czegoś co żyje 
na niej, nie zlewając się z nią w zupełności, jakby 
pasorzyt. Dlatego tę skłonność, zdolną do poprawy, 
spostrzega się obserwacyą zewnętrzną. Z drugiej 
strony znowu, ponieważ śmiech jest właśnie taką 
widomą poprawką, dlatego pożyteczną jest rzeczą, ć 
jeżeli ta poprawka dosięgnie odrazu jak najwięk- 
„szej ilości osób. Wskutek tego też obserwacya ko- 
miczna instynktownie zmierza do uogólnień. Wy- 
biera z pomiędzy wad i dziwactw te przedewszyst- 
kiem, które są zdolne do powtarzania się i które 
skutkiem tego nie są nierozerwalnie związane z in- 
dywidualnością osób; możnaby powiedzieć, że to są 
dziwactwa wspólne. Przenosząc to wszystko na 
scenę, obserwacya komiczna stwarza dzieła, które 
bezwątpienia wchodzą w zakres sztuki, o ile świa- 
domie zmierzają tylko do podobania się; odróżniają 
się zaś od innych dzieł sztuki swoim charakterem 
ogólnym, jak też swą nieświadomą, uboczną myślą 
pouczenia i poprawy. Mogliśmy więc zupełnie słu- 
sznie powiedzieć, że komedya jest czemś pośre- 
dniem między sztuką a życiem. Nie jest tak bez- 
interesowną jak czysta sztuka. Organizując niejako 
śmiech, przyjmuje życie społeczne za naturalne jego 
środowisko i idzie nawet w ślad za pewnymi pope- 
dami życia społecznego. W tym właśnie punkcie 
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rozbiega sie ze sztuką, która jest zerwaniem z Zy- 
ciem spolecznem i powrotem do prostej natury. 


IL 


Przypatrzmy się teraz, po tem wszystkiem cośmy 
powiedzieli, w jaki sposób możnaby stworzyć cechę 
charakteru idealnie komiczną, komiczną samą w so- 
bie, komiczną w swojem założeniu i w każdym ze 
swoich objawów. Musi ona być głęboką, aby dostar- 
czyła komedyi trwałego zasiłku, a przytem powierz- 
chowną, ażeby nie wyjść poza ton komedyi; nie- 
widzialną dla tego, który ją posiada, bo komizm 
jest zawsze czemś nieuświadomionem; widoczną 
zresztą dla wszystkich, by mogła wywołać śmiech 
ogólny. Musi być wyrozumiałą dla siebie, by się módz 
rozprzestrzeniać bez skrupułów; szkodliwą dla in- 
nych, aby ją można chłostać bezlitośnie, a zara- 
zem łatwą do poprawy, aby wyśmiewanie jej nie 
było bezskutecznem. Musi powtarzać się przy 
każdej sposobności, aby śmiech miał zawsze po- 
wód do wybuchu; musi być nieodłączną od ży- 
cia społecznego, choć nieznośną dla społeczeństwa; 
zdolną wreszcie do objawiania się w najróżnoro- 
dniejszych formach, do zlania się z każdą wadą, 
a nawet z niektöremi enotami. Widzimy więc, jak” 
wiele pierwiastków musi w sobie łączyć. Chemik 
duszy, któremuby powierzono sporządzenie tego 


preparatu, byłby z pewnością niemile rozczaro- 
9%* 


"wany w chwili wypróżnienia retorty. Zobaczylby, 2 
że zadał sobie tyle trudu dla złożenia mieszaniny, 
którą wszędzie można dostać z łatwością, bo jest 
tak bardzo rozpowszechnioną wśród ludzi, jak po- 
wietrze w przyrodzie. 

Taką mieszaniną będzie próżność. Myślę, że nie 
ma drugiej wady tak głębokiej, a zarazem tak bar- 
dzo powierzchownej. Ciosy jej zadawane nie są 
nigdy poważne, a jednak nieuleczalne. Usługi, które 
jej się oddaje są najfikcyjniejsze w świecie, a je- - 
dnak one właśnie wywołują najtrwalszą wdzięcz- 
ność. Próżność sama nie jest wądą tak poważną, 
ale wszystkie inne wady ku niej ciężą i wysub- 
telniając się, starają się być środkiem jej zado- 
wolenia. Próżność jest podziwianiem własnej osoby, 
ugruntowanem na podziwieniu, które się zdaje 
wywoływać u drugich; mogła więc zrodzić się 
tylko w obrębie życia społecznego. Próżność jest 
wadą znacznie głębiej wkorzenioną niż egoizm. 
Egoizm często poskramia natura sama, podczas 
gdy próżność można przełamać jedynie drogą sa- 
mowiedzy i refleksyi. Nie przypuszczam wcale, 
abyśmy na świat przychodzili z wrodzoną skrom- 
nością, chyba że nazwiemy skromnością jakąś nie- 
śmiałość czysto fizyczną. Ta nieśmiałość jednak 
jest znacznie więcej zbliżoną do dumy, niż się wy- - 
daje na pozór. Prawdziwa skromność jest tylko 
rozpamiętywaniem na temat próżności. Rodzi się 
ona z obserwowania omamień próżności u innych lu- 
dzi i z obawy, aby samemu w nie nie popaść. Jest 
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 przezornością rozumujaca o tem, co inni mogliby 
powiedzieć lub pomyśleć o nas. Wynika ona z chęci 
poprawy i RE braków, jest więc cnotą 
nabyta. 

- Trudno poprostu rozgraniczyć dążność da skrom- 
ności od obawy stania się śmiesznym. To staranie 
ita obawa w zaczątkach swych są uczuciem je- 
dnolitem i nie dającem się rozdzielić. Specyalne 
studyum nad złudzeniami próżności i nad nieod- 
łącznym od nich komizmem, rzuciłoby zupełnie 
nowe światło na teoryę śmiechu. Jasnoby wynikło, 
"z jak matematyczną ścisłością śmiech wykonuje 
jedną ze swoich głównych funkcyj, którą jest 
przywołanie do świadomości roztargnioną miłość 
własną, by uzyskać w ten sposób jak najwięk- 
sze uspołecznienie charakterów. Studyum to wy- 
kazałoby też, że jakkolwiek próżność jest na- 
turalnym wytworem życia społecznego, to jednak 
szkodzi społeczeństwu. Tak niektóre lekkie trucizny, 
wydzielane stale w ludzkim organizmie, zatrułyby 
go wreszcie, gdyby inne wydzieliny nie neutralizo- 
wały ich wpływu. Śmiech wykonuje bezustannie 
podobną funkcyę i w tem znaczeniu możnaby po- 
wiedzieć, że śmiech jest najwłaściwszym środkiem 
na próżność i że próżność właśnie jest wadą naj- 
bardziej komiczną. 

Mówiąc o komizmie formy i ruchów wskaza- 
liśmy na to, że bardzo proste objawy śmieszności 
mogą się wcielić w objawy więcej skomplikowane 
i udzielić im swego komizmu. W ten sposób naj- 


wyższe formy komizmu tlómaczą się często formami 
najprostszemi. Odwrotny proces zdarza się jednak 
jeszcze częściej. Istnieją bardzo grube efekty komi- 


czne, wywodzące się od bardzo subtelnych form 


komizmu. Próżność, ta wyższa forma komizmu, 
jest elementem, którego zawsze, choć bezwiednie 
szukamy w każdym objawie działalności ludzkiej. 
A szukamy jej choćby tylko po to, aby się z niej 
śmiać, dlatego wyobraźnia nasza umieszcza ją bar- 
dzo często tam, gdzie jej wcale niema. Zdaje mi 
się, że do tego właśnie należy odnieść przyczynę 
tych wszystkich grubych objawów komizmu, które 
psychologowie bardzo niedostatecznie tłómaczyli 
kontrastem: n. p. mały człowiek schylający się, 
aby mógł przejść popod wysokie drzwi; dwie osoby, 
jedna bardzo mała a druga bardzo duża, idące ra- 
zem pod ramię i t. d. Przypatrując się z blizka 
temu ostatniemu widokowi, możnaby, zdaje mi się, 
zauważyć, jak mała osóbka stara się wywyższyć 
za każdą cenę, aby módz dosięgnąć większej, tak 
jak żaba, która chciałaby dorównać wolowi. 


II. 


Nie sposób wymieniać tu wszystkich właściwo- 
ści charakteru, łączących się z próżnością, lub tych, 
które współzawodniczą z nią w ściąganiu na siebie 
uwagi komedyopisarzy. Wykazaliśmy już, że wszyst- 
kie wady, a nawet niektóre zalety mogą stać się 


_śmiesznemi. Gdyby udało się komuś zestawić listę 
wszystkich znanych śmieszności, to komedya zawsze 
jeszcze listę tę uzupełni; nie tyle przez stwarzanie 
nowych śmieszności, ile przez odsłanianie niedo- 
strzeżonych dotychczas kierunków komizmu. W ten 
_ sposób wyobraźnia umie wydobyć ze złożonego ry- 
sunku jednego i tego samego kobierca ciągle no- 
we postaci i figury. Najważniejszym warunkiem 
komizmu jest ta, aby każda komiczna osobliwość 


" sprawiała na nas niejako wrażenie ramy, w którą 


wiele osób może się pomieścić. 

Istnieją jednak pewne gotowe już i stałe ramy, 
stworzone przez społeczeństwo ugruntowane na 
~ podziale pracy i nieodłączne od niego. Mam tu na 
myśli najrozmaitsze zawody, czynności i rzemiosła. 
Każdy zawód nadaje tym wszystkim, którzy żyją 
w jego obrębie pewne charakterystyczne przyzwy- 
czajenia umysłu i właściwości charakteru. Są one 
wspólne wszystkim członkom jednego zawodu, któ- 
rzy różnią się niemi właśnie od członków innych 
zawodów. W ten sposób w łonie wielkiego wy- 
twarzają się małe, odrębne społeczeństwa. Wyni- 
kają one wprawdzie z organizacyi, właściwej ka- 
żdej społeczności, gdyby jednak chciały się zbytnio 
odosobnić, bardzoby jej szkodziły. Zadaniem śmie- 
chu jest karcenie tych wszystkich separatystycz- 
nych tendencyj. Śmiech powinien przeobrażać szty- 
wność w podatną giętkość, jednostkę przystosowy- 
wać do ogółu, słowem, zaokrąglać wszystkie kanty. 
Mamy więc pewien rodzaj komizmu, którego odmiany 
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Możnaby z góry określić. aa go komizmem 
zawodowym. 


Nie wnikniemy w szczegóły jego roana E 
- odmian, zatrzymamy się raczej nad ich cechami 


wspolnemi. W pierwszym rzędzie należy postawić 
' próżność zawodową. Każdy z nauczycieli p. Jour- 
daina (Le Bourgeois gentilhomme) swoją umiejet- 
ność stawia ponad wszystkie inne. U Labicha- 
jakiś handlarz drzewa nie może zrozumieć, aby 
można było być czemś innem, jak handlarzem 
drzewa. Próżność nabiera cechy uroczystej w miarę 
jak zawód wymaga większego nakładu blagi i szar- 
lataneryi. Bo rzecz dziwna: im wątpliwszą jakaś © 
umiejętność, tem więcej wmawiają sobie wszyscy 
jej wykonawcy, że są jakąś sektą kapłańską i wy- 
magają, aby każdy bił pokłony przed ich miste- 
ryum. Zawody pożyteczne są oczywiście stworzone 
dla publiczności; te jednak, których pożyteczność 
jest wątpliwą, muszą usprawiedliwić swoje istnie- 
nie przeświadczeniem, że publiczność stworzona 
jest dla nich. Takie złudzenie właśnie tkwi na dnie 
ich rzekomego kultu, a komizm lekarzy Moliera - 
plynie prawie wyłącznie z tego źródła. Traktują 
oni chorego w ten sposób, jak gdyby on był stwo- 
rzonym dlą lekarza, a nawet przyrodę uważają 
jako zależną od medycyny. 

Inną formą takiej komicznej sztywności jest ta, 
którą nazwałbym znieczuleniem zawodowem. Osobi- 
stość komiczna tak bardzo zacieśnia się w suro- 
wych ramach swego zawodu, że już wprost nie ma 
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miejsca na swobodne poruszanie się, a przede- 
wszystkiem na wzruszanie się losem innych ludzi. 
Przypomnijmy sobie słowa sędziego Dandina po- 
wiedziane do Izabelli, która go pyta, jak może pa- 
trzeć na tortury nieszczęśliwych skazańców: 

— Ba! Zawsze człowiek PRNEM przepędzi go- 
dzinę lub dwie. 

_ Najpospolitszym środkiem ośmieszenia zawodu 
jest wtloczenie go niejako w obręb języka, który 

mu jest właściwym: gdy każemy sędziemu, leka- 
rzowi, żołnierzowi, stosować do spraw codziennych 
język używany w prawodawstwie, strategii lub me- 
dycynie, jak gdyby nie byli zdolni mówić zwykłym 
językiem wszystkich ludzi. Zazwyczaj ten rodzaj 
komizmu rozporządza dość grubymi efektami. Stają 
się one jednak znacznie delikatniejszymi, jeśli ró- 
 wnocześnie z przyzwyczajeniem zawodowem od- 
słaniają także jakąś osobliwość charakteru. N. p. 
śmieszność Molierowskich „Sawantek* polega w wiel- 
kiej mierze na tem, że one myśli i zdania nau- 
kowe wyrażają w formie potocznych sentymentów 
kobiecych n. p. „Epikur mi się podoba“, Kocham 
„wichry“ i t. d. Jeżeli odczytamy uważnie 3-ci akt, 
zobaczymy, że Armanda, Filaminta i Beliza prawie 
bezustannie używają takiego stylu. 

Idąc dalej w kierunku tych samych badań, wy- 
naleźlibyśmy też logikę czysto zawodową, t. zn. 
odrębny sposób rozumowania, nabyty w pewnych 
środowiskach, słuszny tylko w obrębie tego środo- 
wiska, poza nim zaś zupełnie fałszywy. Kontrast 


188. 


między temi dwiema logikami: partykularną i ogólną 
powoduje pewne efekty komiczne, nad którymi nie 
od rzeczy będzie głębiej się zastanowić. Doszliśmy 
tu do bardzo ważnego punktu teoryi śmiechu; roz- 
szerzymy zresztą jeszcze bardziej tę kwestyę i zba- 
damy ją w jej najogólniejszych przejawach. 


IV: 


Zajęci dotychczas wynalezieniem najgłębszych 
przyczyn komizmu, musieliśmy pominąć zupelnem 
milczeniem jeden z jego najbardziej wpadających - 
w oko objawów. Mam tu na myśli logikę, właści- 
wą osobistościom i grupom komicznym, logikę 
dziwną i niezwykłą, w pewnych wypadkach otwie- 
rającą szerokie pole dla niedorzeczności. 

Teofil Gauthier powiedział o komizmie ekscen- 
trycznym, że jest on logiką absurdu. Wielu filo- 
zofów skłania się do tego samego poglądu. We- 
dług nich każdy efekt komiczny musi z jednej strony 
przynajmniej zawierać w sobie jakąś niedorzeczność. 
Do śmiechu pobudza nas właśnie niedorzeczność. 
skrystalizowana w konkretnej formie — „absurd 
uwidoczniony“; — albo pozór niedorzeczności, zrazu 
przyjętej, a później zaraz poprawionej; albo wre- 
szcie to, co jest niedorzecznem z jednej strony, 
a naturalnie zrozumiałem z drugiej i t. d. Każda 
z tych teoryj zawiera bezwarunkowo jakąś cząstkę 
prawdy. Dają się one jednak zastosować tylko do 
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= bardzo grubych efektów komicznych i nawet w tych | 
_ wypadkach zaniedbują — mojem zdaniem — czynnik 
najcharakterystyczniejszy śmiechu, a mianowicie zu- 
_ pełnie odrębny rodzaj niedorzeczności zawarty w ko- 
mizmie, o ile wogóle niedorzeczność wchodzi w skład 
komizmu. Możemy się o tem natychmiast przeko- 
nać, wybierając jedną z powyższych definicyj i ukła- 
dając wedle nich efekty komiczne: na trzy wypadki 
najpewniej dwa nie będą zawierały w sobie nie 
komicznego. Niedorzeczność wchodząca: w skład 
komizmu, nie jest poprostu jakąkolwiekbądź nie- 
dorzecznością. Jest to niedorzeczność ściśle okre- 
ślona. Ten absurd nie stwarza bynajmniej komi- 
zmu, wynika raczej z niego; nie jest też jego przy- 
czyną, lecz skutkiem — skutkiem specyalnym zu- 
pełnie, w którym się odbija specyalny charakter 
przyczyny. Znamy tę przyczynę, dlatego nie trudno 
nam będzie zrozumieć i skutki. 

Przypuśćmy, że pewnego dnia spacerując na 
wsi, spostrzegliśmy u szczytu pagórka coś, co przy- 
pomina niejasno wielkie, nieruchome ciało o obra- 
cających się ramionach. Na razie nie wiemy je- 
szcze, co to jest; ale między naszemi pojęciami, to 
znaczy między wspomnieniami, któremi pamięć roz- 
porządza, szukamy tego wspomnienia, które naj- 
łatwiej dałoby się wcielić w spostrzeżone zjawisko. 
Prawie natychmiast przychodzi nam na myśl wia- 
trak: już wiemy, że właśnie taki wiatrak mamy 
przed sobą, pomimo, żeśmy może przed chwilą 
czytali czarodziejskie bajki o wielkoludach z olbrzy- 
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miemi ramionami. Zdrowy rozsądek polega na 


-umiejętności przypominania sobie, lecz przedewszyst- 


kiem także na możliwości zapomnienia. Zdrowy roz- 
sądek jest usiłowaniem umysłu, aby się bezustannie 
przystosowywać i wyzwalać z niepotrzebnych my-- 
` Sli, by zmieniać pojęcia wtedy, gdy przedmiot sie 
zmienił. Jest to ruchliwość inteligencyi stosująca 
się ściśle do ruchliwości rzeczy. Jest to nieprze- 
rwana ciągłość naszej uwagi życiowej. t 

Wyobraźmy sobie teraz Don Quichotta wyjeż- 
dżającego na wyprawę wojenną. Wyczytał w swoich 
romansach, że rycerz spotyka po drodze nieprzy- 
jaznych olbrzymów. Potrzebny mu jest zatem ol- 
brzym. Pojęcie olbrzyma stoi w jego umyśle na 
pierwszym planie, ono czeka nieruchome na pierw- 
szą sposobność, aby się módz uzewnętrznić i wcie- 


lie w jakiś przedmiot. To wspomnienie chce ko- 


niecznie nabrać kształtów żywych i dlatego pierw- 
szy nadarzający się przedmiot, choćby nawet bar- 
dzo mało podobny do olbrzyma, otrzyma kształty 
takiego olbrzyma. Don Quichotte zobaczy więc ol- 
brzymów tam, gdzie my widzimy zwykłe wiatraki. 
To jest komicznem i zarazem niedorzecznem. Qzy 
jest to jednak jakakolwiekbądź niedorzeczność? 
Jest to zupełnie specyalne odwrócenie zdro- 
wego rozsądku. Polega ono na tem, że umysł wi- 
dzi rzeczy według swoich pojęć i myśli, a nie wy- 
twarza pojęć według przedmiotów świata zewnętrz- 
nego. Polega ono na tem, że się widzi przed sobą 
to, o czem się myśli, zamiast myśleć o tem, co 


"się widzi. Zdrowy rozsądek wymaga, aby wszyst- 
- kie wspomnienia zostawały w jednym szeregu i ża- 
. dne z nich nie wysuwało się na pierwszy plan; | 
skutkiem tego w stosownej chwili odpowiednie ` 
wspomnienie zawsze zjawi się na zawołanie jakiejś 
sytuacyi. Przeciwnie u Don Quichotta pewna grupa 
wspomnień przoduje przed innemi i ogarnia nawet 
całą jego osobowość; skutkiem tego rzeczywistość 
musi się ugiąć przed wyobraźnią i przyjąć kształty, 
które mu oną nadaje. Chwyciwszy się jakiegoś 
złudzenia, Don Quichotte rozwija je zresztą zupel- 
nie rozumnie we wszystkich jego konsekwencyach; 
porusza się w niem z dokładnością i pewnością 
somnambulika we śnie. Takiem jest pochodzenie 
błędu i stąd też płynie specyalna logika, która 
wywołała tę niedorzeczność. Czy ta logika jest 
tylko właściwością Don Quichotta? 

Wykazaliśmy, że osoba komiczna grzeszy za- 
wsze pewnem zacięciem się umysłu lub charakteru, 
grzeszy roztargnieniem lub automatyzmem. W głębi 
komizmu tkwi pewnego rodzaju sztywność, która 
sprawia, że idzie się prosto swoją drogą, nie sły- 
sząc i nie chcąc słyszeć, co się wokoło dzieje. Wiele 
" komicznych scen u Moliera dałoby się sprowadzić 
do tego prostego typu: człowiek uporczywie idący 
drogą swych myśli, wracający do nich zawsze, pod- 
czas gdy mu inni ciągle przerywają! 

 Niedostrzegalnem i łatwem będzie przejście od 
człowieka nie chcącego wcale słuchać, do takiego, 
który widzi tylko to, co chce. Umysł zącinający 


się w sobie nagina rzeczy do swoich myśli, zamiast — 
regulować myśli swoje według przedmiotów ze- 
wnętrznego świata. "Każda osobistość komiczna - 
idzie więc drogą złudzeń przez nas opisanych, 
a Don Quichotte dostarcza nam tylko ogólnego 
typu komicznej niedorzecznosci. 

Jakiem imieniem możnaby nazwać takie odwró- 
cenie zdrowego sensu? Spotykamy się z niem w for- 
mie gwałtownej lub chronicznej w pewnych ro- 
dzajach obłąkania. Z wielu stron przypomina ono 
też idee fixe. Ani obłęd, ani idee fixe nie pobudzą 
nas jednak do śmiechu, bo to są choroby, które wy- 
wołują naszą litość. Śmiech natomiast nie da się 
pogodzić ze wzruszeniem. Jeżeli istnieje jakieś śmie- 
szne obłąkanie, to będzie to oblakanie zgodne z ogól- 
nem zdrowiem umysłu, obłąkanie normalne, jeśli 
"tak się można wyrazić. Otóż istnieje normalny 
stan umysłu naśladujący z wielu względów oblaka- 
nie, w którym odnajdujemy te same kojarzenia 
myślowe jak w obłędzie i logikę właściwą idee fixe. 
Jest to stan sennego marzenia. Albo nasza dotych- 
czasowa analiza jest niesłuszna, albo też można ja 
będzie ująć w następującą teoryę: Niedorzecznose 
komizmu jest tego. samego rodzaju co niedorzeczność 
snów. 

Przedewszystkiem rozum we śnie kroczy tą 
samą drogą, którąśmy wyżej opisali. Umysł za- 
topiony w sobie szuka w świecie zewnętrznym 
jedynie, sposobności do urzeczywistnienia swoich 
urojeń: jakieś głosy dochodzą jeszcze bezładnie do 


jego uszu, jakieś kolory krążą jeszeze po jego polu 
widzenia, słowem zmysły nie zawarły się jeszcze 
zupełnie. Śpiący jednak nie przywołuje na pomoc 
swoich wspomnień celem interpretowania tego, 
_ co zmysły ogarniają. Przeciwnie, posługuje się tem, 
co spostrzega, aby ucieleśnić swoje ulubione wspom- 
nienia: Ten sam świst wiatru w kominie przemieni 
się stosownie do stanu duszy śpiącego w wycie 
dzikiego zwierzęcia albo w melodyjny śpiew. Ta- 
kim jest zwykły mechanizm sennego marzenia. 
Jeżeli złudzenie komiczne jest istotnie zludze- 
niem sennem, jeżeli logika komizmu jest logiką 
snów, możnaby odszukać w logice komizmu wszyst- 
_ kie właściwości logiki snu. I tu jeszcze raz spraw- 
dza się dobrze znane nam prawo, że jeżeli pewną 
formę uznamy za śmieszną, to wtedy inne objawy, 
podobne tylko zewnętrznie do tamtej formy, staną 
się także śmiesznymi, jakkolwiek nie zawierają 
-wcale tej samej treści komicznej. Z tego łatwy 
"wniosek, że każda gra pojęć może nas zabawić, 
jeśli tylko mniej lub więcej przypomni nam grę 
sennego marzenia. 
Przedewszystkiem muszę zaznaczyć pewne ogólne 
osłabienie funkcyj rozumowania. Zarówno we śnie 
_ jak iw komizmie, rozumowanie, z którego się śmie- 
jemy, uważamy za fałszywe; gdy jednak dostaje 
się do nas we śnie, to wtedy możemy przyjąć 
je za słuszne. Podrabia ono zbyt trafnie rozumo- 
_ wanie prawdziwe, aby nie mogło wprowadzić w błąd 
umysłu zasypiającego. Jest to także swego rodzaju 


logika, lecz wola od natężenia pracy. alone i 
Wiele zwrotów dowcipnych polega właśnie na ta- 
kiem rozumowaniu. Są one rozumowaniem skró- 


conem, dającem nam tylko punkt wyjścia i kon- = 


kluzyę. Ta gra myślowa zbliża się zresztą bardzo 


do gry słów. W miarę, gdy stosunki zachodzące - 


między myślami stają się bardziej powierzchow- 
nymi, przestajemy zwracać uwagę na znaczenie sły- 


szanych słów, idąc tylko za ich dźwiękiem. Zdaje 


mi się, że śmiało możnaby zestawić ze snem takie 


sceny komedyi, podczas których jakaś osoba syste- - 


matycznie. powtarza za drugą, podpowiadane jej 


zdania niedorzeczne i bez związku. Podobnie, je- 


żeli usypiamy w gronie osób rozmawiających, 


słowa rozmowy wyzuwają się powoli ze swego 


sensu, bezładne dźwięki natomiast zlewają się 
przypadkowo ze sobą i przyjmują w umyśle naszym 
najdziwaczniejsze znaczenia. 

Istnieje też pewnego rodzaju opętanie komiczne, 
zbliżające się bardzo do opętania sennego. Bardzo 
często zdarza się, że jeden i ten sam obraz po- 

wtarza się zawsze w jakiemś zrozumiałem znacze- 
niu w ciągu kilku następujących po sobie snów; 
pomimo, że te sny po nadto nic nie mają ze sobą 
wspólnego. Takie powtarzające się efekty spoty- x 
kamy często w powieściach lub na scenie, a wiele 


= znich jest oddźwiękiem snów. Może w ten sposób f 
dałby się wytłómaczyć refren wielu piosenek, — 
który wraca przy końcu każdej zwrotki, zawsze 


w odmiennem znaczeniu. 
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Często też można zauważyć we śnie osobliwego 
rodzaju crescendo, jakieś dziwactwo zaostrzajace 
się w miarę, jak postępuje naprzód. Pierwsze 
ustępstwo wyrwane rozumowi pociąga za sobą 
inne, to znowu inne, już poważniejsze i tak aż do 
ostatecznej niedorzeczności. Ten pochód w kierunku 
absurdu sprawia na śpiącym dziwne wrażenie: jest 
mu tak błogo, jak pijakowi, który doszedł do tego 
przyjemnego stanu, gdy wszystko już dla niego ist- 
ñieć przestaje, logika zarówno jak i konwenans. Przy- 
patrzmy się teraz niektórym komedyom Moliera 
i przekonajmy się, czy one nie sprawiają tego sa- 
mego wrażenia: n. p. Pam de Pourcignac zaczyna 
się zupełnie rozumnie, a kończy najróżnorodniej- 
szemi ekstrawagancyami, albo n. p. Bourgeois gen- 
tilhomme, gdzie osoby w miarę postępu akcyi dają - 
się coraz bardziej unosić jakiemuś szalonemu wirowi. 
„Jeżeli znajdzie się jakiś większy waryat, to obo- 
wiązuję się donieść o tem w Rzymie* — to zda- 
"mie przy końcu sztuki budzi nas z coraz bardziej 

dziwacznego snu, w który zapadliśmy wraz z p. 
_ Jourdainem. 

Pewien rodzaj babie przedewszystkiem je- 
dnak właściwy jest snom. Istnieją sprzeczności tak 
naturalne dla wyobraźni sennej, a tak drażniące 
rozum człowieka na jawie, że nie możnaby dać 
o tem dokładnego i zupełnego pojęcia, gdybyśmy 
wszyscy nie znali tego z własnego doświadczenia. 
Mam tu na myśli dziwne zlanie się dwóch osób 
we śnie w ten sposób, że przemieniają się w jedną 
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tylko osobe, gdy röwnoczesnie każda z nich pozostaje 


sobą. Zwykle jedną z osób jest śpiący sam. Czuje, 
że nie przestał być tym kim jest; niemniej jednak 


stał się innym. To on, a jednak nie on. Słyszy swój — 


glos, widzi swoje ruchy, czuje jednak, że ktoś inny 
pożyczył sobie od niego jego ciało i odebrał mu 
głos. W innym wypadku zdaje się mówić lub dzia- . 
łać jak zazwyczaj, tylko że mówić będzie o sobie 
jak o kimś obcym, z którym nie nie ına wspólnego; 
będzie jakby oderwanym od siebie samego. To 
dziwne zamieszanie również znachodzimy w wielu 
scenach komicznych. Nie mówię o Amphitryonie, gdzie 
wprawdzie zamieszanie to jest suggerowane umysło- 
wi widza, lecz jego dość gruby efekt komiczny wynika 
z tego, cośmy przedtem nazwali „przecinaniem 
się szeregów“. Ale mam na myśli rozumowania eks- 
centryczne i komiczne, w których to zamieszanie 


spotykamy w stanie czystym, jakkolwiek wymaga 


ono pewnego usiłowania myśli, aby je można było 
uchwycić. Posłuchajmy n. p. odpowiedzi Marka 
Twaina interwiewującemu go reporterowi: „Czy 
pan masz brata?“ — „Tak, nazywał się Bill. Bie- 
dny Bill!“ — „Więc umarl?“ — „Tegośmy sie 
właśnie nigdy nie mogli dowiedzieć. Cała sprawa 
otoczona jest wielką tajemnicą. Zmarły i ja byliśmy 
bliźniakami; w dwa tygodnie po narodzeniu ką- 
pano nas razem i jeden z nas utonął, lecz nikt 
nie wie który. Jedni myślą, że to był Bill, inni, 
że to ja“. — „Dziwne. Lecz co pan myślisz o tem?“ 
` „Słuchaj pan, powierzę panu tajemnicę, której do- 


_  tychezas nie mówiłem żadnemu  śmiertelnikowi. 


Jeden z nas miał dziwny znak na lewej dłoni i tym 
byłem ja. A więc to dziecko właśnie utonęło... i t. d. 
it.d.* Czytając uważnie ten dyalog, spostrzeżemy, 
że niedorzeczność jego nie jest poprostu jakąkol- 
wiekbądź niedorzecznością. Absurd znikłby zupełnie, 
gdyby osoba mówiąca nie była właśnie jednem 
z bliźniąt, o których mówi. Niedorzeczność polega 
na tem, że Mark Twain oświadcza, że jest jednem 
z tych bliźniąt, a równocześnie wyraża się jak 

trzecia osoba, która opowiada ich historyę. Wła- 
= śnie w ten sam sposób postępujemy w wielu na- 
szych snach. 


V. 


Rozpatrując komizm z tego ostatniego punktu 
widzenia, nabralismy o jego formie nieco odmiennego 
pojęcia niż dotychczas. Aż dotąd widzieliśmy w śmie- 
chu przedewszystkiem środek poprawy. Gdysmy 
zestawili ciągłość efektów komicznych, odosabnia- 
jąc od czasu do czasu typy główne, dominujące, 
to wtedy przekonaliśmy się, że efekty pośrednie 
zawdzięczają swój komizm podobieństwu z tymi 
głównymi typami. Jeżeli popatrzymy na te same. 
główne typy z innego punktu widzenia, to wtedy 
~ każdy z nich będzie modelem impertynencyi, rzu- 
= conej w twarz społeczeństwu. Społeczeństwo od- 
powiada na te impertynencye śmiechem, co jest 

10% 


jeszcze większą niedelikatnością. Śmiech nie miałby 


więc w sobie nie życzliwego i odplacalby raczej 3 


'złem za złe. 
A jednak nie to przedewszystkiem uderza w ja- 
kiemś wrażeniu śmiesznem. Osoba komiczna jest 
często tego rodzaju, że zaczynamy z nią sympaty- 
zować, to znaczy, że przez bardzo królką chwilę 
wstawiamy się w jej położenie, przyjmujemy jej 
gesty, mowę, czyny, a jeśli się bawimy kosztem 
jej śmieszności, dopuszczamy ją w wyobraźni do 
współudziału w tej zabawie: traktujemy ją z po- 
czątku jak towarzysza. W usposobieniu śmieją- 
cego znajdujemy więc przynajmniej zewnętrzny 
, pozór dobroduszności i uprzejmej jowialności, na 
które trzeba zwrócić uwagę. W śmiechu należy 
podnieść pewien moment wytchnienia, nad którego 
przyczyną musimy się jeszcze bliżej zastanowić. 


Wrażenie to bardzo wyraźnie występuje w naszych — 


ostatnich przykładach i w nich też odnajdziemy 
wytlömaczenie tego faktu. 

Jeżeli. osoba komiczna działa automatycznie, 
dochodzi wreszcie do takiego stanu, że zaczyna 
myśleć, mówić, ruszać się jakby we śnie. Sen jest 
właśnie dla umysłu wytchnieniem. Widzieć tylko 
to, co jest; myśleć tylko o tem, co się widzi; sło- 
- wem zostawać w ciągłej styczności z osobami i przed- 
miotami świata zewnętrznego, to wszystko wymaga 
silnego i nieprzerwanego natężenia umysłu. Zdro- 


wy rozsądek jest właśnie tego rodzaju natężeniem, T 


wymaga pracy umyslowej. Natomiast oderwać się 


= od rzeczy, a pomimo to jeszcze widzieć ich obraz; 
zerwać z logiką, a pomimo to jeszcze skupiać my- 
śli, to jest poprostu zabawą umysłu, a jeśli kto 
woli, lenistwem. Naszym pierwszym odruchem jest 
_ chęć wzięcia udziału w tej zabawie, która zachęca 
nas jako odpoczynek po trudach myślenia. 
Możnaby to samo powiedzieć także o innych 
formach komizmu. Mówiliśmy, że w głębi komizmu 
leży zawsze skłonność do spuszczenia się po la- 
twych stokach. Takim stokiem jest najczęściej przy- 
zwyczajenie. Uśpiony przyzwyczajeniem człowiek 
już nie stara się przystosowywać bezustannie do 
społeczeństwa, którego jest członkiem; zwalnia 
uwagę winną życiu i staje się mniej lub więcej 
podobnym do człowieka roztargnionego. Tylko, że 
roztargnienie woli jest u niego silniejszem, niż roz- 
targnienie umysłowe, pomimo to jednak nie prze- 
staje ono być roztargnieniem, a co za tem idzie, 
lenistwem. W tym wypadku człowiek zrywa z obo- 
wiązkami tak samo jak przed chwilą zrywał z lo- 
giką, słowem sprawia wrażenie człowieka zajętego 
swobodną zabawą. I tu pierwszym odruchem jest 
chęć przyjęcia udziału w tem próżnowaniu. Przez 
" chwilę bierzemy udział w zabawie, która jest dla 
nas jakby odpoczynkiem po trudach życia. Odpo- 
czywamy jednak tylko przez chwilę. Sympatya wcho- 
dząca w skład wrażenia komicznego, jest nadzwy- 


= cezaj ulotną i również wynikającą tylko z roztar- 


gnienia. Tak poważny ojciec przez chwilę bierze 


= ul w doślwych: figlach syna, aby go botem 
surowo za to upomnieć. 


Śmiech jest przedewszystkiem upomnieniem, a 


mającem poniżyć i sprawić przykrość osobie, do 
której się odnosi. Społeczeństwo mści się za: swo- 
_ bodę, na którą sobie wobec niego pozwalano. Śmiech 
_ nie osiągnąłby więc nigdy należytego skutku, gdyby 
nosil na sobie piętno sympatyi lub dobroci. 


Tu możnaby powiedzieć, że intencya przynaj- Ą 


mniej może być dobrą, że często się karci dlatego, 
że się kocha i że śmiech, karcąc zewnętrzne obja- 
wy niektórych wad, zachęca nas w imię naszego 
wlasnego dobra do uniknięcia tych wad i do we- 
wnetrznej poprawy. ; 

Dużo możnaby powiedzieć w tej kwestyi. Wogóle 
i w większości wypadków śmiech wykonuje bez- 
"wątpienia czynność użyteczną. (ała nasza praca 
zmierzała przecież do wykazania tego. Nie wynika 
jednak z tego, by śmiech mierzył zawsze dobrze 
lub by zawsze kierował się dobrocią lub sprawie- 
dliwością. 

Aby wymierzyć dobrze, trzeba się przedtem” Za- 
stanowić. Otóż śmiech jest poprostu wynikiem me- 
 chanizmu, którym nas obdarzyła przyroda, albo 


co zresztą na to samo wychodzi, dlugotrwalem 5 


| przyzwyezajeniem życia społecznego. Wybucha od- 


ruchowo i nie ma czasu rozglądać się zawsze kogo Aa 
lub co dotyka. Śmiech karci pewne wady mniej $ 
więcej tak, jak czasem choroba karci niektóre wy- 


: bryki: dotyka niewinnych, oszczędza winnych, działa: Š 2 


= ogólnikowo. i nie może czynić. każdemu na 

kowi tego zaszczytu, aby go rozważać z osobna: 
To dzieje się wszędzie tam, gdzie działają sily na- 
turalne i gdzie nie ma miejsca na świadome zasta- 


> -nowienie. Po zestawieniu ogólnych rezultatów oka- 
~ załaby się z pewnością pewna wypadkowa spra- 
_  wiedliwość. Trudno jednak wymagać tej sprawie-- 


= _dliwości w każdym poszczególnym wypadku. 
Z tego powodu śmiech nie może być bez- 
względnie sprawiedliwym. Powtarzam, że nie musi 


nawet wcale być dobrodusznym. Jego funkcyą jest 


 upokarzanie i onieśmielanie. Nie zdolalby się utrzy- 
mać, gdyby przyroda nawet w najlepszych ludziach ` 


nie była zostawiła małego kącika złości lub choć-, 


AE by złośliwości. Może lepiej będzie, jeżeli nie wni- 
=  kniemy głębiej w tę kwestyę. Nie znaleźlibyśmy 


w - w niej wiele pochlebnego dla nas. Zobaczylibyśmy, 
_ Że moment ekspanzywności i wytchnienia jest tylko 
=  preludyum do śmiechu, że śmiejący natychmiast 


' znowu cofa się dumnie do własnego wnętrza i naj- 
_ chętniej widziałby w drugiej osobie maryonetkę, 


: _ której nici on mógłby złapać w swoje ręce. Poza 
-tą zarozumiałością odkrylibyśmy także trochę egoi- 


. zmu, a poza egoizmem coś mniej odruchowego 


_ a bardziej gorzkiego, jakby lekki pesymizm utrwa- 
= lający się coraz bardziej w miarę, gdy osoba śmie- 


: jąca zastanawia się nad swoim śmiechem. 

"W tym wypadku, jak zresztą i w wielu innych 
przyroda zużytkowała złe w imię dobrych jego 
_ skutków. Owe dobre skutki przedewszystkiem. zaj- 


_ mowaly nas w ciagu lego: e dy Oka- 
zalo się, że w miarę jak się spoleczeństwo udo- 
skonala, wytwarza w swoich ezlonkach coraz więk- 
szą zdolność przystosowania się; że zmierza do 
coraz stalszej równowagi nawet w najtajniejszych 
swych glebiach; że wypiera coraz bardziej na po- 
wierzchnię wstrząśnienia nieodłączne od tak wiel- ; 
kiej masy; że śmiech wreszcie, podkreślając ksztalty 
niespokojnych falowań na powierzchni spoleczen- 
stwa, wypełnia czynność bardzo użyteczną. 

W ten sposób fale kłębią się bezustannie na 
powierzchni morza, podczas gdy w głębiach jego 
- panuje niczem nie zamącony spokój. Dążąc do ró- 
wnowagi, fale przewalają się na siebie i wchodzą 
sobie w drogę, a piana biała, wesoła i lekka zna- 
czy ich zmienne kontury. Przypływ morza zosta- = 
wia często taką pianę na piaskach wybrzeża. Dzie- 
cko bawiące się opodal, chce sobie złapać garść = 
tej piany i dziwi się, że w chwilę potem ma w ręku 
tylko kilka kropel wody jeszcze bardziej słonej 
i gorzkiej niż woda fali, która tę pianę wyrzuciła. 
Śmiech rodzi. się tak samo jak ta piana, znacząc 
na powierzchni życia społecznego jego ciągle ze- 
wnętrzne zaburzenia i utrwalając natychmiast wie- 
cznie płynne kształty tych wstrząśnień. Jest on 
również pianą o słonej zawartości i tak samo BĘ Z 
ona się iskrzy. „z 

Taką jest psychologia wesołości ludzkiej. Filo- 
zof, który ją bada, RE w niej nierzadko 25 > 
' małą miarkę goryczy. 
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